Олег Ахметов - Самый близкий к космосу аул

Безусловно, при довольно массовом потреблении «ракетного сока» не могли не появиться люди, которые бы славились огромной стойкостью к опьянению 96-градусным пойлом. В свое время в самом городе Ленинске служил капитан огромного роста, которого никто и никогда не видел трезвым. Рассказывали, что он один мог за раз употребить не менее литра спиртяшки и своим ходом добраться домой. Ветераны вспоминают, что однажды летом на общегарнизонном разводе, который на центральной площади перед зданием штаба космодрома проводил лично начальник космической гавани, генерал Сергунин заметил, что этот офицер не совсем твердо держится на ногах. Суровый военачальник подошел к нему и сурово спросил: «Товарищ капитан, как вы можете пить в такую жару?» На что, не растерявшись, капитан ответил: «А что, прикажете мне зимы ждать?»

В начале 80-х годов на Байконуре стала появляться в постоянной продаже «Пепси-кола». Народ сразу же разобрался, что это идеальный компонент для коктейля из спирта. Коктейль даже получил свое собственное название — «Спиртокола».

Горбачевская борьба с алкоголем (а не с алкоголизмом, как задумывалось) привела к заметному ухудшению качества «ракетного сока» — его вкус перестал устраивать любителей высокоградусного напитка. Сегодня спирт пьют только некоторые специалисты, прибывшие на космодром в длительную командировку из российских городов и живущие на площадках космодрома. А в большинстве магазинов и магазинчиков, расположенных в городе Байконур водка сегодня продается свободно. Можно сказать, что времена «ракетного сока» канули в лету вместе с ушедшим ХХ веком.

А сегодня число уютных заведений, где можно приятно провести вечер перевалило далеко за 30.

Думается, не ошибусь, если скажу, что наибольшей популярностью у байконурцев, да, что скрывать — и у космонавтов, пользуется кафе «Охотничий домик». Или, как его прозвали в народе — «щель». Многие до сих пор не знают, откуда пошло это название. А ларчик открывается просто. Когда кафе представляло из себя еще только небольшую летнюю площадку, входом в него служил узкий проход в длинном кирпичном заборе. Причем, не было даже вывески. А место встречи надо было как-то определить. И гораздый на придумки байконурский народ выдал собственное название — «Щель».

Владелец этого кафе Виктор Никитин очень точно угадал, что именно нужно байконурцам, которые хотят провести вечер в уютной обстановке и вкусно поесть. Самое свежее пиво, лучшие в городе шашлыки самых разных видов, ароматные блюда восточной кухни от узбекского повара, уютные тенистые площадки — все это сразу завоевало симпатии горожан. Порой доходило до того, что люди вставали в очередь, дожидаясь, когда освободятся столики, а официанты просто с ног сбивались, но успевали не всегда.

Еще когда только строился зимний вариант «Охотничьего домика», владелец кафе сделал еще одно очень точное попадание. Он установил в «летнике» две юрты — одну на 10 человек, вторую — на 40. Внутри они были оформлены в строгом соответствии с казахскими обычаями и традициями. И юрты стали считаться престижным местом для проведения различных банкетов. Полюбились юрты и космонавтам. Дольно частыми гостями здесь были Алексей Леонов, Валентина Терешкова, Василий Циблиев, Талгат Мусабаев и многие другие. Вполне понятно, что национальный колорит не могли не оценить и зарубежные астронавты. Однажды в «Щели» я совершенно случайно встретил американского астронавта Эдварда Лу, который после своего полугодового полета приехал на Байконур с семьей. Эд признался, что в «Охотничий домик» его привело желание еще раз отведать вкуснейшего шашлыка, о чем он мечтал с прошлогоднего посещения этого кафе. И в этот раз американский покоритель околоземного пространства остался весьма доволен тем, что ему удалось отведать в самом популярном месте отдыха космической гавани.

Вся жизнь «земленавтов», как назвали поэты байконурцев, посвящена одному — освоению космического пространства. А космос для Байконура стал градообразующим. Не мудрено, что на космодроме давно уже сложилась поговорка, что здесь даже дворник работает на космос.

А так как все, кто связан с космонавтикой, не лишены небольшого суеверия, то традиции, которые зарождались по мере становления космической отрасли, постепенно превращаются в неписаные законы. Но до недавнего времени об этих традициях знали лишь единицы.

Еще со времен Сергея Павловича Королева заведено, что, на всякий случай, из Звездного городка основной и дублирующий экипажи летят на Байконур в разных самолетах. И это правило никогда не нарушалось. Даже в самые тяжелые для космонавтики времена, когда не хватало ни денег, ни топлива, космонавты летали на космодром порознь.

И на самом Байконуре предстартовых традиций космонавтами выполняется немало. От самых первых космонавтов планеты берут свое начало традиционная роспись членов экипажа на двери номера, в котором они жили перед стартом, доклад Председателю Государственной комиссии, отправление малой нужды на правое заднее колеса автобуса основного экипажа перед въездом на «Гагаринский старт», фотографии на память на ступеньках лифта, который везет экипаж наверх, в кабину космического корабля и посадка деревьев на специальной аллее космонавтов после возвращения из полета.

Но со временем жизнь добавляла все новые ритуалы. Порой их преподносила сама жизнь. Например, традиция смотреть накануне старта фильм «Белое солнце пустыни», насчитывает уже более 30 лет. А получилось так, что после гибели при возвращении на Землю 30 июня 1971 года экипажа в составе Добровольского, Волкова и Пацаева, экипаж «Союза-12», который стартовал следующим после произошедшей трагедии, космонавты Лазарев и Макаров посмотрели только что вышедший на экраны фильм «Белое солнце пустыни». Полет этим экипажем был выполнен успешно. Следующие экипажи тоже пожелали, чтобы накануне полета им продемонстрировали этот фильм. И все полеты проходили нормально. Как пошутил однажды начальник Центра подготовки имени Ю. А. Гагарина генерал Василий Циблиев: «Я считаю, что тот, кто не смотрел «Белое солнце пустыни» хотя бы пять раз, к полету в космос еще не готов». До сих пор каждый экипаж вечером перед стартом отдает дань этой традиции. Более того, за прошедшие 30 с лишним лет космонавты придумали собственную викторину, в которой они отвечают более чем на 100 вопросов по фильму. Самые простые из них звучат, например, так: «Как звали третью жену Абдуллы?»

После появления песни группы «Земляне» «И снится нам не рокот космодрома» этот хит стал своеобразным гимном, под который экипажи космонавтов выходят из гостиницы, чтобы отправиться к космическому кораблю.

В конце 80-х годов прошлого века Олег Урусов, который был в то время директором Музея космодрома Байконур, стал родоначальником еще одной традиции — обязательного посещения космонавтами музея после первой «отсидки» (так космонавты называют примерку скафандров и кресел космического корабля, потому что во время этих тренировок им приходится несколько часов подряд сидеть в космическом корабле). В конце 90-х мне вместе с оператором агентства «Рейтер» Шавкатом Рахматуллаевым с большим трудом впервые удалось уговорить космическое руководство, чтобы экипаж сразу после «отсидки», когда космонавты еще в скафандрах, дал интервью журналистам. Благодаря содействию Василия Циблиева (в то время он был заместителем начальника центра подготовки космонавтов), главного санэпидемиолога Звездного городка Сергея Савина и первого вице-президента РКК «Энергия» Николая Зеленщикова, «добро» на интервью было получено. И с тех пор интервью в Монтажно-испытательном корпусе после первой примерки корабля тоже стало традицией.

Также в конце прошлого века появился еще один знаменательный момент в предстартовой подготовке — дублирующий экипаж обязательно находит время, чтобы встретиться с коллективом Управления внутренних дел комплекса Байконур, которые обеспечивают не только правопорядок на космодроме, но и охраняют космонавтов во время их пребывания в космической гавани.

Наступление 21 века ознаменовалось еще одной традицией. Космические корабли и экипажи стали освящать перед полетом служители байконурского храма Святого Георгия Победоносца. Мусульман напутствует имам местной мечети. Между прочим, святые отцы освящают и другие космические корабли: «Прогрессы», «Протоны» и «Зениты».

С этой традицией связан один примечательный эпизод. Однажды, когда «Протон» должен был вывести на околоземную орбиту американский сателлит, представители НАСА не захотели освящать корабль и спутник. И что же? Ракету-носитель со спутником дважды вывозили на стартовый комплекс и два раза возвращали в монтажно-испытательный комплекс из-за технических неполадок на американском космическом аппарате. И тут специалисты из США вспомнили о батюшке. Глава байконурской церкви освятил ракету со спутником. И она стартовала без проблем.