Дмитрий Смирнов - Тайны советского футбола

Вагиз Хидиятуллин

ВАГИЗ ХИДИЯТУЛЛИН – один из самых талантливейших центральных защитников своего поколения. Выступал в столичных «Спартаке», ЦСКА, «Динамо», в ряде французских клубов. Двухкратный чемпион СССР, бронзовый призер Олимпийских игр, серебряный призер чемпионата Европы, победитель чемпионата мира среди юниоров. Обладатель ряда достижений и потрясающей харизмы. По сей день отличается бескомпромиссностью, резкостью суждений и компанейским талантом.

В ту пору я выступал за «Спартак», а мой друг и ровесник Валера Газзаев – за «Локомотив». За несколько дней до очного противостояния наших команд гуляли мы с Газзаевым в ресторане «Белград». Оба заводные, неуступчивые, слово за слово, ну и поспорили. Валерий Георгиевич уверял, что обязательно «Спартаку» забьет, а я, разумеется, бил себя в грудь, что не позволю ему этого сделать. И поспорили не просто так, а на роскошный ужин в ресторане.

Проигрывать мне жутко не хотелось, вот я и надумал в день игры подойти к Бескову: «Константин Иванович, в «Локомотиве» самый опасный – Газик. Может, персонально с ним сыграть?» Константин Иваныч аж воскликнул: «А что, это идея!» И приставил меня к Валере. Весь матч я от того ни на шаг не отходил. Шанса ему не предоставил. А поскольку был на взводе, то минут за десять поругался я с судьей и заработал удаление. Бесков сразу же Букиевского на поле выпустил. И я, уже покидая поле, успел шепнуть: «Газика держи! Слышишь, главное – держи Газика!»

В итоге 0:0 закончили. Но поляну будущий заслуженный тренер России так и не накрыл. Через много лет при встрече напомнил ему о споре, Валерий Георгиевич и бровью не повел: «Байки все это! Не было такого!»

И еще забавный случай. После того удаления Николай Петрович Старостин на заседании КДК попытался меня реабилитировать: «Вы разве не знаете, что Хидиятуллин из Ростова? У него говор специфический. Он арбитру кричит: «Глянь». А тому матерное слово послышалось. Вагиз же не виноват, что у него говор такой, а у судьи слух неважный». Удивительно, но члены КДК патриарху не поверили: «Какой «глянь»? Десять матчей за оскорбление судьи впаяли без зазрения совести!»

Был в ЦСКА такой славный парень – Валера Новиков. Так он «перехоронил» всех своих родственников. Прогул за прогулом у него шли. Базилевич кричит: «Где Новиков?!» Утром появляется, глаза в пол: «У меня горе. Тетя умерла». Следом дядя скончался. Перед следующей игрой еще кто – то. Базилевич не выдержал, психанул: «Новиков, и когда уже у тебя родственники закончатся?»

Мы очень крепко дружили с Володей Бессоновым. Представляете расклад, да? Я спартаковец, он киевский динамовец – соперники принципиальней не бывает. На сборах сборной СССР мы с Бесом много лет жили вместе. И вот как – то в очередной раз закрылись с ним в туалете – курим втихаря. Володя вдруг замолчал, а потом серьезным тоном спрашивает: «Что думаешь о переходе в Киев? Лобан (Лобановский) попросил провентилировать почву».

А меня смех разобрал: «Что они, сговорились, что ли?»

– Ты о чем?

– Да Бесков мне сказал, чтоб я уговорил тебя в «Спартак» перейти. Я как раз сейчас нужные слова подбирал.

Мы с Володей посмеялись, пожали друг другу руки, и каждый остался при своем.

Бессонов – конечно, огромнейший талант. Все в футболе мог. Неспроста же Лобановский в нем души не чаял. Прощал ему абсолютно все. Как – то распределяет нагрузку перед тренировкой. В первую группу отправляет бегунков. Во вторую – остальных, в третью – тех, кто восстанавливается после травм. Затем смотрит на несвежую Вовкину физиомордию и – полушепотом говорит: «А Бессонов – в баню».

Гаврилов – один из самых неординарных футбольных людей. Не только на поле. Но и в быту. Как – то Юрка рассказал мне такую историю:

Он выступал в «Асмарале». Команда приехала куда – то за границу на сбор. Перед контрольным матчем на установке Бесков называет фамилию Гаврилова, ищет его глазами и… не находит. Ребята говорят: «Сейчас за ним сбегаем». Бесков: «Не надо, я сам». И пулей летит к Гаврилову. А тот, ни о чем не подозревая, лежит в номере – об установке ни сном ни духом не знает. Накануне Гаврила дегустировал горячительные напитки и ничего лучше не придумал, как пустую бутылку за тумбочку спрятать. Как будто раньше на этом не попадался. Константин Иваныч заходит, начинает распекать: «Ты о футболе уже больше меня знаешь, раз на установки не ходишь?!» Ну а сам по сторонам глазами водит. Константин Иванович был матерый волк, да и повадки Гаврилы прекрасно знал. Отыскал бутылку – то. Призадумался и позвал Юрку к зеркалу:

– Гаврила, тебе не кажется, что из нас двоих кто – то пьян?

Юрка смотрит на отражение Бескова и уточняет: Вы кого имеете в виду?

Только он мог так с Бесковым разговаривать.

ДМИТРИЙ ХЛЕСТОВ – легендарный защитник, самый жесткий в российской истории. Не признавал боли, не знал имен соперников и никогда не повышал голос. Семикратный чемпион России, один из сильнейших игроков сборной России 1990. Наиболее яркая часть карьеры прошла в московском «Спартаке». Также выступал в «Бешикташе» (Турция), «Торпедо – Металлурге», «Соколе». Отличается крайне нестандартным мышлением и природной наивностью.

Тогдашний тренер спартаковского дубля Виктор Зернов, когда видел, как мы на тренировках с моим лучшим другом, Володенькой Бесчастных, пасы щечкой отрабатываем (мяч у нас летал на уровне головы), неизменно над нами подтрунивал: «Эй вы, два Буратино, посмотрите на себя, да вы натуральные Петрушки. Из вас никогда футболистов не получится».

Самое смешное, что отчасти благодаря и Виктору Евгеньевичу «Буратино» и «Петрушка» доигрались до сборной страны, выступали на чемпионатах мира и в Лиге чемпионов.

Часто футбольные люди вспоминают два ярких эпизода с моим участием. Первый, как я гол «Алании» забил, когда мастерски подсек мяч, перебросив его через вратаря. Второй, как я пас – конфетку Панову выдал, когда мы французов на их поле 3:2 обыграли. Так вот, самое время еще раз напомнить всем, какой я футболист. Во Владикавказе я не бил по воротам, под меня все стелились, я и накинул мяч на дальнюю штангу, а он в ворота свалился. А в случае с гроссмейстерской передачей Панову я хотел покатить мяч низом, а он у меня «парашютом» полетел, ну прямо как на тренировках в дубле у Зернова. Я тогда даже за голову схватился: как же можно быть таким Буратиной?! Когда Панов после той передачи гол забил, я чуть с ума от радости не сошел.

Я вот что думаю, если бы у меня всякий раз не получалось сыграть в атаке, как я задумал, может быть, и вошел бы в историю как лучший из защитников бомбардир – созидатель.

В романцевских командах всегда существенное внимание уделялось выработке морально – волевых качеств. Однако когда руководство сборной приняло решение отвезти игроков в Большой театр на оперу, то такая задача не ставилась. Хотелось, чтобы ребята окунулись в новый для себя мир, почерпнули положительные эмоции. В общем, хотели как лучше, получилось как всегда. Примерно после пятнадцатой минуты действа наши доблестные сборники стали зевать. Ну а потом принялись вырабатывать морально – волевые качества. И все же до «финального свистка» дотянули не все. Например, Титов, минут за двадцать до конца обнаружив, что Бесчастных, мирно подбоченясь, видит десятый сон, дабы не разделить его участь, отправился в буфет. По окончании «Реквиема» многие игроки отметили, что в следующий раз непременно надо будет запастись подушками. Представьте картину: двадцать спортивных людей идут в Большой театр с подушками. Вот это подготовка к матчам!

ДМИТРИЙ ХОХЛОВ – уникальный полузащитник умудрился быть лидером и ключевой фигурой во всех столичных клубах, в которых выступал: ЦСКА, «Торпедо», «Локомотиве» и «Динамо». За плечами бывшего игрока сборной России неплохой отрезок зарубежной карьеры. Многодетный отец всегда отличался основательностью, надежностью и искренностью. По продолжительности игровой карьеры на высоком уровне с годами может стать одним из рекордсменов.

В интернате ЦСКА в смутные времена мы жили вчетвером: Влад Радимов, я, Шуков и Орещук. В комнате помимо нас были стол, шкаф и… тараканы. Непросто один – два, а настоящие полчища. Можно было одеялом не накрываться, тараканы тебя облепляли и согревали. У нас тогда такой анекдот был очень популярным: Один приятель другому говорит:

– Хочу вывести тараканов.

– А где они у вас водятся?

– Да везде, особенно много под диваном.