Валерий Елманов - Не хочу быть полководцем

Я беру в сенцах топорик и иду за сараюшку. Аккуратно колю полено на тоненькие лучины-щепки, разваливаю второе из поленьев на восемь частей, третье на четыре, четвертое пополам. Затем выбираю еще штук семь-восемь потоньше — они пойдут целиком. Это уже вошло в традицию — своего рода ритуал.

Взяв всю охапку, неторопливо иду к дому.

Сухая сосна разгорается быстро, а я сижу рядом с печкой, дверца которой распахнута настежь, гляжу на весело пляшущее пламя и вспоминаю. Я плыву по волне моей памяти, удаляясь все дальше и дальше от берега, который называется «сегодня», и время от времени удивляюсь — и как это мою утлую лодчонку не затопило в грохочущем дикими штормами тогдашнем бурном море? Как я вообще ухитрился из него выплыть?

«А вот! — задиристо отвечаю я себе. — Уметь надо!»

И гордо улыбаюсь.

Имею право.

Заслужил.

Сельскохозяйственный сленг, дошедший до наших дней. Сам-два означает, что на мешок семян пришлось всего два мешка собранного урожая.

Чтобы соблюсти равноправие — ведь не пишем же мы Бог Авось, Бог Перун, Богиня Фортуна и т. д. — здесь и далее к словам господь, бог, богородица, аллах, спаситель и т. п. автор применил правила прежнего, советского правописания.

Здесь: по складам.

Перевод С. Я. Маршака.

Очная ставка.

Угоршина — так на Руси называли Венгрию.

Отчество с «вичем» многие века было прерогативой социальной верхушки, сначала только князей и бояр; крестьяне, купцы писались «сын такой-то» (например, Пров, сын Титов), и отчество с «вичем» рассматривалось как форма награды, повышавшей социальный статус человека.

Здесь: птичьи силки.

Двухродный брат, или просто братан, — двоюродный брат. Двухродный братан — троюродный брат.

Стрый — брат отца, дядя по отцу. Дядя по матери назывался уй.

Сакмагоны — пращуры современных пограничников на южных рубежах Руси. В их задачу входил контроль за сакмами и шляхами (путями), ведущими из Крымского ханства на Русь, и своевременное предупреждение ближайших городов о выступлениях татар.

Имеется в виду, что старшинство в этом случае не в счет.

Украина — область на краю государства, окраинная.

Племянница, дочь брата.

А. С. Пушкин. «Кавказский пленник».

Имеется в виду не главный большой полк государства, который включал в себя несколько десятков тысяч ратников, а. образно говоря, малый, т. е. принадлежавший отдельному городу с уездом.

Ныне это Васильсурск — поселок городского типа в Воротынском районе Нижегородской области.

Имеется в виду Переяславль Рязанский. Несмотря на то, что официально он переименован в Рязань лишь в XVIII в., во времена Екатерины II, его уже в XVI в. гораздо чаше именовали именно так.

6 декабря. Здесь и далее даты всех праздников указаны по старому стилю.

Половник — крестьянин, взявший в аренду землю исполу, то есть с условием платить половину урожая

Обельный холоп — полный холоп, то есть раб на Руси. Источниками обельного холопства были купля, женитьба на рабе и тиунство без особого договора. Обельными холопами становились также закупы в наказание за побег от господина.

1565 г. и 1567 г. соответственно.

Хозяин дома перечисляет старинные народные приметы, предвещающие приход гостей

Имеется в виду много свечей

Обновлялось.

Племянница, дочь сестры.

День святой преподобной мученицы Евдокии отмечался 1 марта. Народное название дня памяти этой святой — Евдокия Плющиха, или Авдотья замочи подол.

Крон — английская серебряная монета того времени, весом приравненная к талеру. Была равна примерно 5 шиллингам.

Соверен — английская золотая монета (первый фунт стерлингов) того времени весом 15,55 г золота 994 пробы. В семидесятые годы XVI в. ее не выпускали, а те, что были, оценивались гораздо дороже фунта

Фартинг — самая мелкая монета Англии. 4 фартинга составляли пенни, шесть пенни были равны одному пенсу. В шиллинге насчитывалось 12 пенсов, а в фунте стерлингов — 20 шиллингов.

Английский фунт равен 453,59237 г, английская унция — 27,2875 г, пфенниг, как мера веса, составлял 1/20 часть унции.

Гран — мера веса, соответствующая весу пшеничного зерна. В разных странах была неодинаковой. В Англии после 1526 г. равнялась 0,0648 г.

Чворак — серебряная монета Великого княжества Литовского. Равнялась четырем литовским или пяти польским грошам. Чеканилась в 1564–1569 гг.

Копейная деньга — то же самое, что новгородка. Переходное название от деньги к копейке.

Талеры в те времена подразделялись на высокопробные (27,2 г серебра при общем весе 29,5 г) иоахимсталеры, чеканившиеся с 1519 г. в Иоахимстале, Чехия, и саксонские клапмютценталеры, которые были несколько легче.

Разница в весе между золотым экю с изображением короля Генриха II (1547–1559) — отсюда и название «генридор» — и дофинским экю, выпускаемым в правление короля Франциска I (1515–1547), составляла 0,07 г золота.

Отрывок из песни «Хеппи-энд» к кинофильму «31 июня». Автор слов Ю. Энтин.