Гай Гэвриел Кей - Гобелены Фьонавара (сборник)

Но после того как была написана сцена в саду – с точки зрения Шарры, – эта женщина никак не могла позволить автору помешать ей вернуться и сделать то, что она явно собиралась сделать, отомстить. Она очень быстро заявила свои права на видное положение в романе, и повествование изменилось, освобождая для нее место.

О! Здесь я должен признаться. В эти два десятилетия читатели больше всего сетовали на невозможность точно узнать, что произошло с Шаррой в конце. Ну, я не считаю необходимым подробно рассказывать, что происходит с героями после окончания романа – конец каждой из написанных мною книг это подтверждает. Будущее допускает поправки, конец романа не требует подобрать и связать нити всех жизней, проходящие через него; мы не всегда знаем, что случится дальше, и в жизни, и в художественном произведении. Но что касается Шарры, то в моем ноутбуке была памятка: написать разговор между ней и Ким ближе к концу. И я подумал: в этом нет никакой необходимости. Все поймут, что она вернется в Катал и приступит к выполнению своих обязанностей, как требует от нее долг.

Я его не написал. Эта сцена казалась мне статичной, плоской, она нужна была только для того, чтобы связать нить, которую я не считал несвязанной. Автор до сих пор так думает, но так как о ней просят столько читателей, то, признаюсь, я немного жалею, что не написал вариант этой сцены.

Других сожалений не слишком много. Я думаю, если бы их было больше, мне было бы труднее остаться верным внутреннему голосу, который сказал мне, что «Гобелены» закончены. И что было бы ошибкой удовлетворить просьбы читателей и написать то, что я назвал «четвертым томом трилогии»: эта ошибка извратила бы и нарушила гармонию книги, которая задумана трилогией, одновременно с «решением» известной «проблемы второй книги трилогии». Я двинулся дальше, как должно знать большинство людей, читающих эти строки, в другие части леса, и так и не написал продолжения. В более поздних книгах есть какие-то отзвуки, мимолетные упоминания о Фьонаваре, но и только, как и было задумано.

Для меня гобелен соткан, и приносит удовольствие и награду в той мере, в какой я смог дать их читателям в этом романе. Сегодня для меня удовольствие и награда, заключаются в том, что так много людей считают его чем-то важным в своей жизни.

Двадцать лет спустя, это моя благодарность вам.

© Перевод Назиры Ибрагимовой.

Профессор Дина Тейлор – старший преподаватель Университета Торонто в Канаде. Она является автором многочисленных статей о научной фантастике и фэнтези, об Уильяме Блейке и оккультных науках, а также рассказов в стиле фэнтези.

Профессор Джанин Уэбб преподает литературу в Австралийском католическим университете Мельбурна. Она также писатель. В числе ее последних художественных произведений для молодежи – цикл «Хроники Синбада» («Плавание в Атлантиду», «Шелковый путь в Самарканд», «Полет в Вавилон»).

Многое в этой книге имеет самую непосредственную связь с кельтской мифологией и прежде всего – имена людей и Богов. Здесь и далее использована форма их написания, которая принята в современной фольклористике и восходит к древним кельтским языкам. Название романа также связано с основным понятием кельтской мифологии – мировым древом или Древом Жизни, аналогом которого является центральный столб дома (summer tree). С Древом Жизни связан и мотив источника (в данном случае Источника мага), заключающего в себе божественную мудрость: роняя в источник свои плоды (орехи, желуди), Древо Жизни давало отведавшему этой воды полноту знания. – Прим. пер.

Альвы (др.-иcл. alfar) подразделяются на светлых (белых) и темных, живущих в земле и часто называемых цвергами. – Прим. пер.

Пуйл (валлийск. Pwyll) – один из главных Богов в пантеоне древних кельтов, имя его означает «мудрость», и некогда он был простым смертным, но впоследствии стал властелином Аннона, потустороннего мира. – Прим. пер.

Цитата из стихотворения Т. Элиота «Полые люди». Пер. Андрея Сергеева.

То есть в честь кельтского Бога Кернуна (Цернуна – лат. Cernunnos означает «Рогатый»), который считается покровителем животных, а также – у некоторых кельтских народов – повелителем подземного царства и связан с циклами умирания и возрождения природы. О том, как храбро серны защищают своих детенышей от врагов, сложено немало легенд и сказок. Лучшего тотема и желать нельзя!

Талиесин – мифический герой Уэльса, связанный, по всей вероятности, с темой всемирного потопа, который поглотил всех спутников Богини-матери, кроме Талиесина, превращавшегося то в лосося, то в ястреба, то в орла и в итоге спасшегося и в дальнейшем выполнявшего многочисленные функции культурного героя.

Генри Мур, 1898–1986, англ. скульптор, особенно известный благодаря работам, созданным в 40–50-е гг. XX в., таким, как «Мать и дитя», «Король и королева», которым присущи пластическая мощь и органичная связь с природным и архитектурным окружением. – Здесь и далее прим. пер.

Имеются в виду знаменитые кромлехи, доисторические сооружения, состоящие из огромных, отдельно стоящих каменных глыб в виде круглых или квадратных оград и служившие для ритуальных церемоний и погребений; самый известный кромлех – Стоунхендж, сооруженный в 1900–1600 гг. до н. э. и расположенный близ г. Солсбери, графство Уилтшир.

Матерью короля Артура была Ингерна (Инджерна, Игрейна), жена Горлоя, которую тот скрывал в замке Тинтаголь от любовных посягательств короля Утера Пендрагона. Но тот с помощью чародея Мерлина принял облик мужа Ингерны и обольстил ее. Тогда-то и был зачат будущий король Артур.

Имеется в виду кровосмесительная связь Артура со своей сестрой, в результате чего на свет появился Мордред (Мордрет), которого все считали племянником Артура. Впоследствии, когда король Артур доверяет Мордреду управление своей столицей, тот захватывает власть и понуждает к сожительству королеву Гвиневру (Джиневру). Артур сражается с ним, убивает его, но и сам гибнет от смертельной раны. Упомянутое же пророчество Мерлина заключалось в том, что он, зная о совершенном Артуром инцесте, предсказал ему, что он будет предан своим сыном и погибнет от его руки. Эти сюжеты разрабатывались, в частности, в обширнейшем романе-эпопее «Ланселот-Грааль» (XIII в.), и особенно в его последней части «Смерть Артура».

Авалон (Аваллон) – в кельтской мифологии «остров блаженных», потусторонний мир, чаще всего помещавшийся на далеких «западных островах». По преданию, на остров Авалон был переправлен феей Морганой смертельно раненный король Артур. А в XII в. монастырские легенды связали Авалон с английским монастырем Гластонбери, находившимся вблизи уэльсской границы, где якобы была обнаружена могила Артура.

Имеется в виду волшебный остров Авалон («земной рай» кельтских легенд), на который смертельно раненный Артур был перенесен своей сестрой, феей Морганой. Согласно некоторым преданиям, он был там похоронен, а согласно другим – продолжает там жить, и настанет время, когда он вернет себе престол.

Джиневра (Гвиневра, Гиньевра, Гвенхуивар) – супруга короля Артура, любившая Ланселота, одного из рыцарей Круглого стола, но соблазненная Мордредом, племянником (а на самом деле сыном) Артура. После смерти Артура ушла в монастырь. Ее имя символизирует прекрасную, неверную, но раскаявшуюся супругу.

По легенде, Артур утвердил свое владычество над Британией сумев вытащить из-под лежащего на алтаре огромного камня чудесный меч Эскалибур.

Каэр Сиди, или Аннуин (Аннон) – это Иной мир, остров смерти, который, по представлениям древних кельтов, всегда расположен был «за текущей водой». Для кельтов в Галлии это, видимо, была Британия, для британских кельтов – Ирландия.

В кельтской мифологии потусторонний мир, помещавшийся «на западных островах», чаще всего связывался с символикой «островов блаженных» – стеклянной башней или дворцом, сверкавшим в лучах никогда не заходящего солнца.

Tanist – выборный наследник кельтского вождя (англ.).

© Перевод Назиры Ибрагимовой.