Пауль Госсен - Клуб любителей фантастики, 2011

— В пакет предоставляемых услуг входит сотовый телефон и sim-карта с личным номером, закрепляемым за клиентом пожизненно. Причём номер Вы можете составить сами. Мы лишь ограничим в количестве цифр и вероятности совпадения с другими номерами.

— Я так понимаю, все «крутые» номера уже разобраны?

— Смотря что Вы подразумеваете под словом «крутые», — девушка снисходительно улыбнулась.

Чувствуя лёгкое смущение, Костя вдруг слегка зарделся:

— Ну, например, восемь единиц или восемь пятёрок.

— Естественно, — улыбка девушки постепенно переросла в покровительственную, — подобные номера были разобраны первыми клиентами.

Почему-то вспомнился Сашок — друг детства и закадычный приятель. В их небольшой фирме он первым перешёл на новую связь. Свой номер он составил из даты рождения. Так, мол, удобно. Запоминается легко.

— Хорошо, — Костя выдохнул, — тогда проверьте на совпадение номер: десять, десять, один, девять, девять, ноль.

Решив последовать примеру Саньки, он назвал дату своего рождения. Тем более цифры были круглые: десятое число десятого месяца девяностого года.

Пока девушка быстро щёлкала клавишами, проверяя номер на совпадение, Костя невольно поёжился. Вокруг этой компании висел незримый ореол тайны и лёгкая поволока недосказанности. Через пару месяцев после подключения дела Саньки резко пошли в гору. Его слабенький, дышащий на ладан бизнес начал расти, словно на дрожжах. Он давно уже разъезжал на новеньком «лексусе», а во взгляде сквозила снисходительная уверенность избранного, посвящённого в тщательно охраняемую тайну. Жизнь друзей и знакомых, последовавших его примеру также кардинально поменялась. Причём в лучшую сторону. На все расспросы они покровительственно улыбались, понимающе переглядывались и неизменно отмалчивались.

— Да ты сам попробуй! — всякий раз убеждали Костю, как только разговор заходил о новой связи.

Возможно, из-за жизненных принципов, а может из простого природного упрямства он сопротивлялся до последнего. Друзья считали его динозавром, а он в ответ на поддёвки и смешки обзывал их сектантами и зомби. Ни днём, ни ночью не расставаясь с абсолютно одинаковыми телефонами, они действительно напоминали зомбированных членов тайной секты.

— Такой номер пока не зарегистрирован, — девушка выжидательно разглядывала Костю.

— Вот и отлично.

Помявшись, несмело достал паспорт. Собираясь его протянуть, в последний момент вдруг отдёрнул руку, словно вспомнив что-то очень важное.

— В чём всё-таки секрет? Почему все подвисают на вашей связи?

На лице у девушки появилось до боли знакомое выражение, виденное Костей не раз на лицах друзей.

— Да никакого особенного секрета нет, — улыбнувшись, она пожала плечами, — просто связь надёжная. Ваш номер всегда в сети, и дозвониться на него можно в любое время, — последнюю фразу девушка почему-то особенно выделила голосом.

Не уловив намёка, Костя отстранённо протянул паспорт. Пока его данные вбивали в типовой договор, мысленно вернулся в недавнее прошлое.

Последнее время он частенько задумывался о том, чтобы самому подключиться. Пример друзей был слишком заразителен. Останавливала только сумма. С учётом индивидуального номера и личного телефона пакет услуг «Связи будущего» обходился почти в четырнадцать тысяч. Для кого-то может деньги и не большие, но по меркам Кости довольно приличная сумма.

Его упрямство и приверженность прежним идеалам отступили в минувшие выходные. Последней каплей, окончательно перевесившей чашу весов мучительных размышлений послужила воскресная рыбалка. Несмотря на прекрасное летнее утро, настроение было бесповоротно испорчено полным отсутствием связи. Его телефон окончательно умер, полностью вывалившись из сети. Он не мог дозвониться абсолютно никому. Приём сигнала упорно торчал на нуле. Такая привычная и уже ставшая едва ли не родной услуга вдруг напрочь отвалилась. И это всего-то в десяти километрах от города.

На следующий день, сняв с карточки последние деньги, Костя прямиком направился в ближайший салон сотовой связи. Без сожаления расставшись с денежными знаками, поставил подпись под договором.

— Симка активируется через час. Вот Вам код активации, — девушка протянула телефон и бумажку с кодом, — после активации программа, установленная на телефоне, обязательно потребует установить дату и точное время. Это очень важно, поэтому отнеситесь максимально внимательно. Перед каждым звонком телефон будет ссылаться на календарь, требуя установить время вызова.

— А это ещё зачем? — искренне удивился Костя.

— Это основной принцип нашей услуги. То, за что Вы платите деньги, — добавила, заметив недоуменный взгляд Кости, — пару раз попробуете, сразу всё поймёте, — закончила несколько туманно.

Когда симка наконец-то активировалась, Костя сидел в кафе, не спеша потягивая холодную минералку. Экран телефона призывно горел, маня максимальным уровнем сигнала. Кому позвонить первому, Костя долго не выбирал. Выхватив из памяти день рождения Саньки, быстро набрал номер. Отжав кнопку вызова, с удивлением уставился на экран. Телефон предлагал выбрать дату.

— Что за бред? — возмутился вслух, совершенно забыв о наставлениях сотрудницы компании.

Немного помешкав, отжал кнопку ОК. На экранчике дисплея тут же высветились две строчки: текущее время и календарь.

— Чем дальше, тем всё страшней, — пробормотал Костя, выбирая календарь, — сегодня понедельник, девятое. Это что же, я могу позвонить ему во вторник? Или просто нас соединят в то время, какое я выберу?

С сильно бьющимся сердцем поставил следующую дату. Время установил ровно на два часа. Когда приложил трубку к уху, сердце, словно сильным ударом, кто-то вбил в глотку. Ладони взмокли, а лоб покрылся испариной. Дышать вмиг стало тяжело. Напряжённо считая гудки вызова с трудом сглотнул подступивший к горлу ком. После восьмого гудка ответили:

— Я слушаю, — отчётливо прозвучат недовольный голос Саньки, словно тот сидел рядом.

— Привет, — хриплым от волнения голосом выдавил Костя.

— Кто это? — поинтересовались на том конце после секундного замешательства.

— Не узнал? — Костя напряжённо рассмеялся, — это я, Костя!

— Слушай, Зайцев, тебе, что заняться нечем, кроме как срывать меня с кровати в два часа ночи?!

— Какие два часа ночи? — удивлённо промямлил Костя, — сейчас же белый день.

На том конце раздался весёлый смешок:

— Всё понятно. Ты что только подключился? Решил пробный звонок сделать? Ну и как связь? Нравится?

— Да пока не понял.

— Ничего, со временем привыкнешь.

Слушая гудки отбоя, Костя с трудом верил в происходящее. Может это просто чей-то глупый розыгрыш? Сжимая дрожащими от внутреннего напряжения ладонями мокрый телефон, вышел из кафе. Через пару минут, когда он уже почти подошёл к автобусной остановке, стало ещё хуже.

Приняв вызов, телефон завибрировал в руке, оглашая окрестности переливчатой мелодией. Застыв на месте, Костя с удивлением разглядывал до боли знакомые цифры, высветившиеся на дисплее. Его вызывал абонент десять, десять, один, девять, девять, ноль.

— Этого просто не может быть! — нервно пробормотал, внутренне холодея.

Либо два абсолютно одинаковых номера, либо он звонит сам себе! Телефон продолжал настойчиво чирикать. Ответить или просто отбиться? Время словно замерло. В мучительных размышлениях томительно проползла минута показавшаяся вечностью. Наконец решившись, отжал кнопку, принимая звонок.

— Алло, — еле выдавил из себя.

— Совсем мало времени, а потому слушай внимательно, — голос был совсем слабым, но Костя его узнал сразу, — если ты сейчас на остановке, то уходи немедленно.

— Зачем?

— Не задавай глупых вопросов, а делай, что тебе говорят! Взял ноги в руки и бегом от остановки. Я только что отошёл от наркоза и не собираюсь оставшуюся часть жизни провести в инвалидном кресле. Ты меня понял?! — голос сорвался на визгливые нотки.

Так и не дошедший нескольких метров до остановки Костя едва успел сделать пару шагов назад. Вылетевшая на тротуар легковушка снесла остановку, раскидав небольшую толпу людей ожидавших автобуса. Крики ужаса и боли смешались с рёвом двигателя и треском ломающегося пластика.

Череда нелепых событий, смахивающих на полный бред или чью-то глупую шутку, словно по мановению волшебной палочки выстроилась в понятную причинно-следственную цепь. Цепляясь за ускользающую реальность, Костя старательно сжимал телефон в мокрой от пота ладони.

И вновь стояла жаркая духота лета. Плавясь под лучами солнца, асфальт обдавая жаром. Спасаясь от полуденного зноя, Костя наслаждался кондиционированной прохладой летнего кафе. Сотовый телефон был привычно зажат в руке. Вот уже почти год, как он не расставался с ним ни на минуту, исправно пополняя счёт. Сам старался не звонить. Лишь принимал звонки от своего абонента да тщательно выполнял все указания. Его дела существенно улучшились.