О. Шимпф - По обе стороны поводка

Но вернемся к Фернандо, к его присутствию на сцене. Публика следила за артистом и за собакой. Если Фернандо до конца концерта оставался на своем месте, артист мог рассчитывать на бурные аплодисменты. Если же собака вставала раньше и уходила, вслед за ней уходила и публика. Однажды — единственный раз — дошло и до такого: Фернандо встал во время концерта, спокойно поднял ногу у занавеса и исчез. Вся публика последовала за ним, разве только ножку никто у занавеса не поднял. Честно говоря, другого этот артист и не заслуживал.

В другой раз знаменитый виртуоз давал концерт в Ресистенсии. Вскоре после начала выступления он заметил собаку на сцене. Он сделал недовольную гримасу, возникло опасение, что он прервет концерт, но постепенно его неудовольствие перешло в приветливую улыбку, когда он понаблюдал за игрой ушей и глаз собаки. У многих зрителей создалось впечатление, что артист с того момента играл исключительно для Фернандо: часто их взгляды встречались, и артист старался превзойти самого себя. По окончании концерта музыкант подошел к рампе и дважды поклонился. Первый раз восторженным слушателям, потом чуть в сторону — Фернандо.

В Аргентине существует закон о борьбе с бешенством, предусматривающий отлов бродячих собак. Не придет владелец отловленной собаки в течение 24 часов — ее усыпят. В определенные дни недели ездят ловцы с фургоном по городу. Работа эта довольно презренная, поэтому им платят поштучно. Как-то утром Фернандо беззаботно прогуливался в Центральном парке. Не подозревая плохого, он, виляя хвостиком, доверчиво подошел к трем ловцам с петлями, мгновенно был окружен, что-то тонкое и жесткое обвило и беспощадно затянуло ему шею. Не помогли ни сопротивление, ни испуганный визг и кусание. Фернандо грубо потащили и заперли в фургоне.

Это насильственное похищение не осталось незамеченным. Толпа детей бежала за фургоном с громким криком и плачем: «Фернандо, они поймали Фернандо, помогите!» Через две улицы на углу кофейни «Сорокабана» стояло несколько человек, погруженных в очень важные, но бесполезные политические разговоры. Один из них, услышав имя «Фернандо» и увидев приближающийся фургон, поднял тревогу. Тут же, на углу, фургон был остановлен тремя мужчинами, среди которых был Татало Домингес, бывший аргентинский чемпион, боксер-тяжеловес, который причислял себя к друзьям Фернандо. Что было дальше — осталось невыясненным. По словам администрации, это была «дискуссия». Другой источник информации сообщает достоверно о неповторимых ругательствах боксера, вслед за которыми последовали его же кулаки. Документально доказано, что ловцы и возница трусливо уступили и не оказали сопротивления, когда боксер открыл дверь фургона. Первым выскочил маленький белый комочек, вслед за ним еще 12 представителей семейства Canis, или, проще, «собачье дворянство обыкновенное». Дверь в кофейню была случайно открыта, и вся собачья свора с ходу кинулась внутрь и спаслась под столами и стойкой. С тех пор городская администрация, а вернее «отдел по борьбе с бешенством», наказала Фернандо полным отсутствием внимания к его особе.

В Ресистенсии есть место, где по традиции встречаются артисты. В известном доме в большом саду избранные артисты создали клуб. Здесь занимаются музыкой и литературой, художники устраивают выставки. Новые народные мелодии звучат здесь в первый раз в сопровождении сверчков и запаха тропических цветов.

«Фогон» означает лагерный костер, место встречи. «Арриерос» называют аргентинских погонщиков скота. Это уникальное высокочтимое ремесло теперь почти исчезло из-за появления современного транспорта. Погонщики должны были быть очень опытными в общении со стадами, особенно с крупным рогатым скотом. Они имели высокое чувство ответственности, их обязанностью было сохранить как можно больше животных до конца многокилометрового пути, проходящего через джунгли и голые жаркие степи. Арриерос должны были хорошо знать страну, пастбища, места отдыха и водопоя, уметь защитить животных от хищников и от других неприятностей. Арриерос встречались со многими людьми, узнавали новости, обменивались мнениями и поэтому имели большой авторитет у местных жителей. Их с удовольствием принимали на кострах, где угощали «асадо» — так называют жареное на костре мясо с вином. На этих встречах всегда звучала гитара, создавая соответствующее настроение. Одним из постоянных гостей в «Фогон де лос Арриерос» был певец Фернандо Ортиц в сопровождении Фернандо, который чувствовал себя там как дома, сидел обычно, согласно его высокому положению, на стуле среди поэтов, певцов, художников и прочих одаренных людей. В течение этих ночных разговоров родилась идея еще при жизни поставить памятник Фернандо. Почему такая честь выпала маленькому уличному псу, не совершившему волнующего всех геройского поступка, приносящего ему признание людей? Потому что этот маленький уличный пес своей добротой и жизнерадостностью сумел разбудить в людях все хорошее.

При появлении Фернандо совершенно незнакомые между собой люди подходили к нему, ласкали его и начинали беседовать. Так сближались люди, у которых иначе не было бы причины знакомиться. А при последующих встречах говорилось: «Помните? Мы познакомились у Фернандо?».

В 1957 году президент Аргентины генерал Педро Евгенио Арамбуру посещал Ресистенсию. Все меры для охраны и защиты президента были приняты. На улицах и площадях, в правительственных зданиях — везде, где должен был прошествовать президент, военные и полиция заботились о его безопасности. Все входы и выходы были под контролем, и в самом зале находилась полиция в штатском. Когда после официальной части программы садились к столу — случилось… Явился Фернандо — по своему обыкновению ни минутой раньше, ни минутой позже, дошел до середины зала, и тут один из офицеров захотел его выгнать. Фернандо испуганно сжался, но начальник полицейской охраны, знакомый Фернандо, приказал офицеру пропустить собаку. Тот отошел, решив, наверное, что это причуда губернатора. Фернандо выпрямился и продолжал свой путь. Один из участников банкета увидел его, и все начали шептать: «Фернандо, Фернандо!» Президент удивленно ожидал прихода высокого чиновника. Наверно, он думал об испанском гранде в эмиграции — Фернандо ведь значит «королевский». Его удивление было безгранично, когда он увидел маленького белого лохматого пса, гордо шагающего прямо к столу.

Губернатор, сам ошарашенный визитом Фернандо, поспешил объяснить извиняющимся тоном господину президенту удивительные привычки этой необычной собаки, присутствие которой на всех праздниках считается хорошим признаком. Последовало несколько характерных анекдотов, вызвавших у генерала добрую улыбку. Фернандо пока двигался медленно за стульями, принимая тайные кусочки с большим достоинством. В программе была предусмотрена речь губернатора. Когда тот поднялся и, привычно покашливая, обратился с величайшим уважением к президенту, Фернандо воспользовался случаем и прыгнул на стул. Смех ближайших участников прервал речь отца города, а тот, глядя поверх очков, искал причину веселья. Слуга прибежал, чтобы прогнать Фернандо со стула, но губернатор, не теряя самообладания, приказал не терпящим возражений тоном: «Фернандо останется на стуле, дайте мне другой!». Президент Арамбуру выразил благодарность губернатору за произнесенную речь, и они снова сели за стол. Фернандо, конечно, в середине, как и положено знаменитой собаке в Ресистенсии. Генерал Арамбуру сам лично занялся теперь божественным Фернандо, чтобы понять странное поведение людей. Он нагнулся к собаке и погладил ее по голове. Фернандо смотрел снизу на президента. В его глазах был странный блеск доброты и преданности, который произвел сильное впечатление на президента. Он долго не отводил взгляд от собаки. Знаменитый президент забыл на время свой высокий пост и сказал Фернандо: «Ты в своем мире действительно король. А мой удел — собачья жизнь!…»

Праздничный прием был окончен. Генерал Арамбуру поднялся, странное выражение было на его лице, когда Фернандо провожал гостей.

Шли годы, Фернандо старел… Он не потерял дружелюбия и доброты, но ноги его стали слабыми и глаза подслеповатыми. Его сшибла машина, сломала ему ногу. Недавно живущий в Ресистенсии ветеринар взялся его лечить и попытался отодвинуть старость. Пес все вытерпел спокойно, и дела его пошли на поправку. Но однажды Фернандо пошел, как обычно, к «Фогон де лос Арриерос». Не доходя до ворот, он упал без сил. Немедленно вызванный ветеринар сделал все возможное. Фернандо уложили в одном из залов. Пес стонал и вздыхал в страданиях. Он еще раз поднял свою лохматую голову, но взгляд его уже искал другой мир. Короткий хрип — и голова упала на лапы. Фернандо покидал этот мир, город Ресистенсию и множество своих друзей. Жители города не хотели смириться с тем, что Фернандо больше не будет шествовать по улицам, никогда больше не будет присутствовать на праздниках и политических трибунах. Его друзья с согласия городских властей решили его похоронить на пешеходной дорожке, там, где он делал свои последние шаги. И Фернандо — собака улиц Ресистенсии — был похоронен на улице. Бургомистр официально пригласил жителей города на похороны. Группа скаутов выкопала могилу. Улицы были наполнены людьми, прощающимися с Фернандо. Директор городского театра произнес растроганную речь, в которой выразил большую любовь и признательность Фернандо от всех почитателей необыкновенного пса, который сблизил и сделал добрее многих людей этого маленького городка.