Хенк Райан - Прайм-тайм

— Это наша общая победа, — произносит Франклин, поднимая над собой «Эмми», — и я горжусь быть в одной команде с Чарли Макнэлли. — Он оборачивается и поднимает за меня бокал, затем добавляет: — Ждите нашего нового сюжета! Большое спасибо.

Зрительный зал аплодирует и приветствует нас одобрительными возгласами, а мы тем временем уходим со сцены за кулисы, где фотографы уже ждут победителей.

Подаюсь ближе к Франклину, чтобы он смог расслышать меня через грохот рукоплесканий.

— Какого такого сюжета?

— А бог его знает, — весело отвечает Франклин. — Мы всегда что-нибудь придумаем.

— А что, если не придумаем? — завожу я свою всегдашнюю песню. Не разделяю радостной беспечности Франклина. К тому же в следующем году мне будет уже сорок семь.

— Чарли, Франклин, посмотрите сюда, — слышу я. Фотографы только и трещат вокруг нас вспышками, подыскивая удачный ракурс. — Улыбнитесь и поднимите «Эмми»!

Мы подставляем лица объективам фотоаппаратов, обнимая друг друга за плечи. От вспышек в глазах у меня плывут голубые пятна. Через несколько мгновений таким же дружным роем папарацци отбегают от нас и обступают следующую мишень, и зрение возвращается ко мне.

Вижу, как, сияя от гордости, к нам направляется Стивен. А за его спиной замечаю Джоша с двумя хрустальными бокалами шампанского.

А знаешь что, говорю я себе, мы и правда всегда придумаем сюжет. Нет никаких причин думать, что в следующий раз будет иначе. А если в следующем году мы не выиграем, что ж…

Дотрагиваюсь до миниатюрной бриллиантовой звездочки на шее. И загадываю желание.

Многие думают, что писательство — труд индивидуальный. Но это не так.

Спасибо Марианне Мансузи, без которой «Прайм-тайма» бы просто не получилось. А также моему продюсеру и первому читателю Мэри Швагер, которая, в отличие от Франклина, вовсе не выдуманная героиня, но от этого она не становится менее выдающимся журналистом, другом и напарником.

Спасибо Франческе Сольтрере, обращавшей внимание на каждую деталь, — талантливому и беспощадному редактору, которая, контролируя каждый мой шаг, относилась к моей работе с неизменным юмором и уважением и заставляла верить в то, что сделать любое исправление в романе приходило в голову именно мне.

Спасибо всем, кто искренне и щедро делился советами и желал мне удачи: Йену Брогану, Трейси Данхэм, Роберте Ислейб, П. Эми Маккиннон, Дженнифер О’Конелл и Сюзанне Тейлор.

Спасибо Элизабет Уид, первой, кто поверила в мои силы. Спасибо ее наставнику Айку Уильямсу. Бесподобному Хоупу Денекампу, Томасу Торнбургу и Элис Блитч, научившей меня любить Шекспира.

Преданному читателю Эми Сэлтонстолл Исаак.

Спасибо Кристин Нельсон, моему агенту. Я искренне убеждена в том, что эта женщина настоящая Супервумен в маске.

Спасибо Энн Лесли Таттл, моему доброжелательному, мудрому и незаменимому редактору. Всем остальным сотрудникам «Арлекин букс», чья безошибочная критика и надежная поддержка превратили эту работу в незабываемый опыт.

Спасибо моему дорогому Джонатану, который прочел каждое слово в романе. Может быть, даже дважды. Джонатану, который ни разу не жаловался, разве только когда ему приходилось читать слезливые эпизоды с участием Джоша.

Особенная благодарность всем операторам, с которыми мне доводилось работать. Вам, конечно, как следует досталось в этой книжке, но я-то знаю, что без вашего таланта и профессионализма мне бы пришлось до сих пор торчать на радио.

Возможно, отсылка к телесериалу «Джон из Цинциннати» (2007), главный герой которого, виндсерфер, приезжает в новый город и смещает с пьедестала семью, блиставшую в этом виде спорта. (Здесь и далее примеч. пер.)

Бренда Старр — героиня одноименного американского комикса про бесстрашную журналистку нью-йоркской газеты.

«К-9» — американский сериал о полицейском псе.

Обыгрываются названия тонов помады: «виксен» (от англ.  стерва, чертовка) — розово-сиреневый, «рейдж» (от англ. бешенство, пыл) — темно-лиловый, «инферно» (от англ. ад) — ярко-красный.

Новая Англия — название района на севере Атлантического побережья США.

«Мистер Смит едет в Вашингтон» — американский фильм о наивном идеалисте, назначенном представителем в сенат (1939).

Уортонская школа бизнеса при Пенсильванском университете. В американских школах по окончании обучения выбирается выпускник с наилучшими результатами в классе.

В США более семидесяти процентов пожарных составляют добровольцы, для которых тушение пожаров и другие срочные поручения службы спасения являются хобби.

Перед, до (англ.  ). Звучит так же, как B4.

Чеширский кот — персонаж книги Л. Кэрролла «Алиса в Стране чудес», обладавший способностью растворяться в воздухе, оставляя после себя лишь улыбку.

Лонг-Айленд — остров в Атлантическом океане, у Восточного побережья США.

«Фронтлайн» — сайт международного сообщества журналистов Frontline Club, освещающий дискуссионные темы, военные и другие актуальные события.

«Возьми меня с собой на бейсбол» — песня, написанная в 1908 году американцем Джеком Норвортом и ставшая самым популярным гимном бейсболу, который и поныне поется во время матчей.

Мерфи Браун — героиня одноименного американского телесериала (1988–1998) о ведущей новостей спорта.

«Сумеречная зона» — популярный американский сериал в жанре мистического детектива.

«Эксельсиор» — популярный винный ресторан.

Глинда — добрая ведьма из романа Грегори Магвайра «Ведьма: Жизнь и время Западной колдуньи из страны Оз» — приквела к сказке Фрэнка Баума «Удивительный волшебник из страны Оз».

Перевод оригинальный.