Луис Ламур - Пустая земля

- Давай уедем завтра, Матт. Сказать, чтобы приготовили повозку с лошадьми?

- Да, наверное. И, Медж, может быть, возьмем с собой Джоша? Мне он нравится.

- Мне тоже. Он будет править лошадьми.

Матт подремывал, сидя на солнце, когда услышал звук легких шагов и шелест юбки. Шаги затихли рядом с ним, и Матт открыл глаза. Это была Лори Шеннон.

- Ты выглядишь лучше, Матт.

- Мне действительно лучше. Мы завтра уезжаем.

Ее лицо на мгновение застыло, в глазах появились одиночество и печаль.

- С Медж?

- Да. Мы с ней очень похожи, Лори. Оба были бродягами, оба росли вместе с этими местами.

- Матт, я...

- Не надо, Лори. Я убил еще одного... кажется, всего семь. Ты никогда не смогла бы забыть об этом.

- Нет.

- Завтра начинают строить школу, Лори. Город растет. Я видел, что по улице спокойно ходят женщины и дети, ходят там, где раньше не осмелились бы показаться. И город мог погибнуть в огне.

- Но мог и не погибнуть. А тех семерых уже не вернешь.

- Если бы ты смогла их вернуть, ты бы пожалела. Но им лучше лежать на Бут Хилл.

- По-моему, город выжил бы. По-моему, те люди умерли напрасно.

- Ну, - Матт поерзал, - мы этого никогда не узнаем, верно?

Затем она ушла, и Матт долго прислушивался к шагам женщины, навсегда уходившей из его жизни. Одного не отнять у Лори: она и вправду готовила ужасно вкусные пончики.

Он поудобнее устроился в кресле. Надо набраться сил, ведь до Дуранго долгая дорога.