Дмитрий Кобяков - Приключения слов

буду пить кофию... а вместо того хочется мне съесть горячего хлебца с луком..."

В Гоголевской же "Шинели" портной Петрович ворчит на нитку: "Не лезет, варварка: уела ты меня, шельма этакая!"

Неизменно ли значение слова?

Наука, изучающая происхождение слова и его отношение к родственным словам, называется этимология, от греческих etymon (этимон) - истинный и logos (логос) - слово, учение, мысль.

Вот прилагательные жадный и алчный.

Слова эти имеют в русском языке различное значение. Например, Пушкин в "Арапе Петра Великого" говорил о дворе французского короля Людовика XIV, что там "алчность к деньгам соединялась с жаждою наслаждений".

У Пушкина .же в "Пророке":

"Духовной жаждою томим,

В пустыне мрачной я влачился".

Пророк жаждал, то есть сильно желал, хотел стать мудрым, чтобы учить добру. Но жажда одинаково относится и к желанию напиться воды, и к желанию учиться.

А когда человек хочет приобрести слишком много, то эта жажда превращается в жадничанье. Например, у И. А. Крылова в басне: "Что волки жадны, всякий знает".

То же можно сказать и о смысле глагола алкать. Первоначальное значение слова алчущий - сильно желающий пить, "лакать" или есть. Пришло это слово из старославянского языка, где было и существительное алчь - голод.

В оде "Вольность" Радищев говорит о притеснениях народа, крестьян, о налогах, взимаемых с них, которые называет он "алчной десятиной".

В Пушкинском "Борисе Годунове" царь говорит:

"Но счастья нет моей душе. Не так ли

Мы смолоду влюбляемся и алчем

Утех любви..."

Но в Гоголевских "Мертвый душах" алчный звучит совсем по-иному: "Юноша с самого начала искал только трудностей, алча действовать только там, где трудно".

Юноша не просто хотел трудностей, он стремился к ним, он жаждал трудностей.

Здесь сблизились значения слов алкать и жаждать, то есть сильно желать чего-то.

Интересно, что от алкати (олкати) получились лакать и... лакомка!

Двойной смысл имеет и глагол питаться.

Люди питаются, то есть едят.

Но у М. В. Ломоносова в "Оде на восшествие на престол императрицы Елисаветы Петровны" есть строчка, ставшая пословицей:

"Науки юношей питают..."

А. С. Пушкин в своем первом появившемся в печати стихотворении "К Другу стихотворцу" утверждал:

"Певцы бессмертные, - и честь, и слава россов,

Питают здравый ум и вместе учат нас".

В "Каменном госте" Пушкина дон Гуан признается донне Анне:

"Я не питаю дерзостных надежд,

И ничего не требую..."

К таким же отвлеченным, далеким от первоначального .значения словам относятся, например, глаголы опешить и ошеломить.

В древности на Руси шлем назывался шелом. Во время боя воины, или как тогда они назывались, вой, получая удар палицей по шлему, падали без сознания, они были ошеломлены.

Впрочем буквально ошеломить - значит "сбить шлем, оставить без шлема". (Опростоволоситься - снять головной убор, обнажив "простые волосы").

Слово "ошеломить" дошло до наших дней, но приобрело .другой смысл: ошеломить - значит "сильно удивить, поразить чем-нибудь воображение".

То же самое мы видим и в истории глагола опешить.

Когда в древности во время боя под всадником убивали коня, то он спешивал, то есть становился пешим. Обычно это случалось внезапно, поэтому в наше время глагол и получил смысл неожиданности, замешательства. Впрочем старое значение глагола - остаться без коня - существует в слове спешиваться - сходить с коня.

Новые значения глаголов ошеломить и опешить недавнего происхождения.

У Пушкина опешили встречается только один раз[ 1 ] - в его письме к А. А. Дельвигу, где Пушкин упоминает о детях своих друзей, которых уверили, что Пушкин якобы сделан из сахара: "И они сбежались ко мне облизываясь, но, увидев, что я не сахарный, а кожаный, совсем опешили".

В "Братьях Карамазовых" смущенный Ракитин "пробормотал, как бы вдруг чем-то опешенный и почти со стыдом".

Даже собаки могут опешить! В книге А. Ефремова и Е. Федоровского "Беспокойная прямая" так и написано: "Вожак насколько мог миролюбиво махал хвостом и этим окончательно смутил опешивших собак".

А слова ошеломить ни в произведениях, ни в письмах Пушкина нет. Нет слова и в старинном словаре Нордстета.

Так как в этой книге словарь Нордстета упоминается довольно часто, то стоит подробнее рассказать о нем.

Передо мной лежит толстенная книга в 888 страниц, отпечатанная на очень плотной, шершавой бумаге. Коричневый кожаный переплет истлел от времени.

На титульном листе крупными и четкими буквами оттиснуто:

РОССIЙСКIЙ

СЪ НЕМЕЦКИМЪ и ФРАНЦУЗСКИМЪ

переводами,

Словарь, сочиненный Надворнымъ Советникомъ

IВАНОМЪ НОРДСТЕТОМЪ

Въ Санктпетербурге,

Иждивениемъ типографщика и книгопродавца

I. К. Шнора. 1780.

В центре титульного листа гравирован амур, держащий зеркало - эмблему истины. Вокруг лежат тома книг, цветы и кадуцей Меркурия в виде жезла, обвитого двумя змеями.

Том состоит из двух частей.

Этот словарь сейчас большая библиографическая редкость.

Благодаря ему мне удалось раскрыть старое значение нескольких слов, получивших в настоящее время противоположное значение.

Вообще словари ушедших эпох очень ценны для изучения языка. Они беспристрастные свидетели далеких времен. Они как бы восстанавливают голоса ушедших в небытие людей, они решают спорные вопросы, они доказывают, что какое-нибудь как будто вполне современное, "молодое" слово, будто бы недавно появившееся в русском языке, уже существовало у нас сотни лет назад.

Такие словари показывают изменения словарного состава языка.

Мы находим в них чуждые современному слуху выражения. Наглая смерть когда-то означала насильственную смерть, убийство.

Нагло означало "быстро". В церковном произведении XI века "Четьи Минеи" сказано: "Мьчаша кони нагло", "Реки потопят я нагло", то есть быстро, от "нагло" наглость, наглец.

Позор - спектакль.

Позорищный - к спектаклю относящийся, то есть относящийся к театру, к зрелищу.

Но слово позор у Нордстета объяснено и как бесчестие. В "Руслане и Людмиле" у Пушкина позор фигурирует как зрелище:

"Но между тем какой позор

Являет Киев осажденный?

Там, устремив на нивы взор,

Народ, уныньем пораженный,

Стоит на башнях и стенах..."

И в стихотворении "Деревня":

"Среди цветущих нив и гор

Друг человечества печально замечает

Везде невежества убийственный позор".

Можно понять это как "позор невежества", но у Пушкина смысл другой: убийственный вид невежества...

Еще яснее, отчетливее смысл этого слова позор - "зрелище" у современника Пушкина, поэта Баратынского:

"Величествен и грустен был позор

Пустынных вод, лесов, долин и гор".

Тут ясно видно, что позор - это "зрелище", "вид" гор и долин. Еще раньше у поэта середины XVIII века М. И. Попова в "Сонете":

"Сей мир, позорище премудрости Небес..."

У Г. Р. Державина в стихотворении "Евгению. Жизнь званская":

"Восстав от сна...

Благодарю, что вновь чудес, красот позор

Открыл мне в жизни толь блаженной".

Еще яснее в его же стихотворении "Вельможа": "Кумир, поставленный в позор", - то есть поставленный на обозрение.

Это всё старые поэты, но и через сто лет после них писатель И. И. Панаев в 1841 году в журнале "Отечественные записки" писал: "Добросовестность - это изъезженный и избитый конек, на котором выезжают исстари литературные гаеры и спекулянты, ломающиеся друг перед другом... на позор публики".

Сейчас это поняли бы, конечно, как на "срам публики", но здесь сказано: "на зрелище для публики".

В более поздних произведениях Пушкина "позор" получает современный смысл: бесчестие.

В "Полтаве" Кочубей узнает о бегстве дочери со стариком - изменником Мазепой:

"И вскоре слуха Кочубея

Коснулась роковая весть:

Она забыла стыд и честь,

Она в объятиях злодея!

Какой позор!"

Слово позор - "зрелище" приобрело современное значение - "стыд", "срам" от позорного столба, к которому приковывались когда-то преступники на общее обозрение, на позор. Тогда это слово и переосмыслялось, превратилось в современный позор - постыдное положение привязанного к столбу преступника.

В чешском языке до сих пор позор значит "внимание", "смотрите", а в болгарском языке позорище - театр, зрелище.

Так образуются новые значения слов.