Найджел Браун - Странности нашего языка. Занимательная лингвистика

От навязчивых страхов, или фобий, страдают многие. Лично я точно страдаю. И объект моей фобии – осы. Понятно, что мало кто питает особые теплые чувства к осам, но мое отвращение к ним – это нечто особенное. У меня замечательный сад, но в разгар лета из-за своей сфексофобии (греч. sphéks – «оса») я предпочитаю оставаться дома.

Мне кажется, что мою фобию понять легко, в отличие, к примеру, от погонофобии (греч. pógónos – «бородатый»). Можно не любить бороды, но как можно их бояться? Какой вред они могут причинить? Однако некоторым людям бороды действительно кажутся ужасными и опасными.

С самой неожиданной из известных мне фобий я познакомился в одном баре. У одной из женщин, подрабатывающих официантками, была орнитофобия (греч. ornithos – «птица»). На стене бара висело чучело фазана – прекрасная птица, и выглядит как живая. Никакой угрозы она не представляла. Но все же всякий раз, когда официантка проходила мимо чучела, она буквально каменела от страха. Женщина поняла, что ее страх выходит из-под контроля, когда однажды несколько дней не могла зайти в собственную кухню, после того как ее кот принес дохлого воробышка и оставил его в раковине. Женщина решила преодолеть свой страх и записалась на прием к психотерапевту (греч. psykhe – «душа» и therapeia – «служение, излечение»). Ей казалось, что лечение будет плодотворным, если она сможет хотя бы на шаг подойти к птице. В конце курса терапии мы сняли фазана со стены, поставили его на стол и попросили ее дотронуться до него. После долгих уговоров и увещеваний она осмелилась настолько, что взяла длинную медную вилку у камина и коснулась ею чучела птицы, но заставить себя дотронуться пальцем так и не смогла. Но что самое главное: как вы думаете, какая у нее была другая подработка? По субботним вечерам она была медсестрой в приемном отделении Центральной кембриджской больницы! Ее нисколько не смущали самые страшные виды больных, но при этом она не могла дотронуться до чучела птицы! Вот это я называю фобией. Есть и другие примеры…

(Если не указано иначе, все названия имеют греческое происхождение).

Агорафобия (agora – «рыночное место») – боязнь открытого пространства.

Андрофобия (andros – «мужчина») – боязнь мужчин.

Гераскофобия (gérasko – «стариться») – боязнь стариков или старения.

Гимнофобия (gymnos – «обнаженный») – боязнь наготы.

Гинофобия (gyné – «женщина») – боязнь женщин.

Клаустрофобия (лат. claustrum – «замок») – боязнь закрытого пространства.

Партенофобия (parthenos – «девушка») – боязнь девственниц.

Текстофобия (лат. textilis – «сплетенный, сотканный») – боязнь тканей.

Трихофобия (trikhos – «волосяной») – боязнь волос.

Фалакрофобия (phalacros – «лысый») – боязнь облысения.

Далее следуют страхи, связанные с животными. Опять же, все названия имеют греческое происхождение и образованы от слов, обозначающих соответствующих животных.

Айлурофобия – боязнь кошек

Арахнофобия – боязнь пауков

Буфонофобия – боязнь жаб

Дорафобия – боязнь шкур животных

Земмифобия – боязнь больших кротов

Лутрафобия – боязнь выдр

Мелиссофобия – боязнь пчел

Мирмекофобия – боязнь муравьев

Мусофобия – боязнь мышей

Офидофобия – боязнь змей

Ранидафобия – боязнь лягушек

Селахофобия – боязнь акул

Цинофобия (кинофобия) – боязнь собак

Энтомофобия боязнь насекомых

Когда узнаешь о боязни больших кротов, кажется, что просто кто-то пожелал посмеяться над доверчивыми людьми и придумал такое. Однако есть и другие, не менее странные фобии: боязнь коленей (генуфобия), пурпурного цвета (порфирофобия), числа «8» (октофобия), перьев (птеронофобия) и отсутствия стула (ректофобия). Да-да, именно так!

И если вам однажды придется сидеть дома во время грозы, боясь одиночества (эремофобия) или того, чтобы лечь в постель (клинофобия), – возможно, из-за шторма (кераунофобия) или темноты (никтофобия), не говоря уже о шуме (акустикофобия) и о том, что сегодня 13-е число месяца (трискайдекафобия), – то можно утешиться тем, что бывают люди, которым хуже, чем вам, люди, которые не только боятся насмешек (катагелофобия), но и страдают от пантофобии – страха всего!

Древним грекам и римлянам были известны свойства многих химических элементов, хотя, разумеется, в те времена никто еще не называл их элементами. Слово element имело значение «стихия» или «первоначальное вещество», из которого состоит все, что есть в мире. Поначалу древние философы полагали, что все сущее состоит из четырех элементов – воды, земли, огня и воздуха. Впоследствии обнаружилось, что таких веществ, неразложимых на более простые, гораздо больше четырех.

Большинство наименований химических элементов, открытых за последние несколько столетий, были образованы от греческих и латинских слов. Так, например, радий получил свое название благодаря своему свойству испускать электромагнитные лучи (лат. radius – «луч»).

Элементы, названия которых – латинские и греческие слова:

Железо (Fe) ferrum

Золото (Au) aurum

Кремний (Si) silicium

Олово (Sn) stannum

Свинец (Pb) plumbum

Сера (S) sulphur

Серебро (Ag) argentum

Углерод (C) carbonis

Элементы, названия которых связаны с латинскими и греческими словами:

Аргон (A) греч. argon – «бездеятельный»

Бром (Br) греч. brómos – «вонь»

Галлий (Ga) лат. gallus – «петушок». Назван в честь Франции (Gallia) и французского химика Лекока де Буабодрана (фр. Lecoq от le coq – «петух»), который открыл этот элемент

Йод (I) греч. iódés – «фиолетовый»

Кадмий (Cd) греч. kadmeia – от имени Кадма, основателя Фив, где было много цинковой руды, в которой и обнаружили кадмий

Кальций (Ca) лат. calx – «известь»

Ксенон (Xe) греч. xenon – «чужой»

Магний (M) греч. magnesia lithos – «камень из Магнезии» (район в Фессалии, современная Турция)

Медь (Cu) cuprum, от лат. cyprium aes – «кипрская руда»

Мышьяк (As) греч. arsenikos – «желтая краска»

Натрий (Na) лат. natrium, разновидность соды

Неон (Ne) греч. neon – «новый»

Родий (Rh) греч. rhodon – роза. Назван так из-за цвета соединений

Хлор (Cl) греч. khlóros – «зеленый»

Хром (Cr) греч. khróma – «краска, цвет»; соединения хрома имеют различные цвета

Солнце состоит преимущественно из водорода (H – hydrogenium), который постепенно превращается в гелий (греч. helios – «солнце»). Со временем водород закончится, и Солнце расширится, а потом взорвется. Однако, к счастью для нас с вами, это произойдет лишь через несколько миллиардов лет.

С давних времен ботаники для классификации растений используют латинские названия, причисляя их к определенному виду и роду (кальки с латинских слов genus – «род» и species – «вид»). С научной точки зрения такая система неплоха, но для обычных садовников и любителей покопаться в земле латинские названия мало что говорят, ведь мы привыкли называть многие растения по-своему. С другой стороны, среди распространенных названий немало и таких, которые происходят от греческих и латинских слов. Вот лишь некоторые из них.

Амариллис (греч. Amaryllis – женское имя). Родина этого поздноцветущего луковичного растения – Южная Африка. В древнегреческой и древнеримской поэзии этим именем часто звали прекрасных пастушек.

Анемон (греч. anemóné от anemos – «ветер»). Вероятно, название дано растению из-за его устойчивости перед порывами ветра.

Астра (греч. astér – «звезда»). Цветок, похожий на большую цветную ромашку. Красивые лепестки распределяются вокруг центра цветка, напоминая звезду.

Гелиотроп (греч. helios – «солнце» и tropein – «вращаться»). Греки назвали это растение так, потому что его цветы поворачиваются вслед за солнцем, которое двигается по небосклону в течение дня. В этом отношении он подобен подсолнечнику, как и многие другие цветы.

Герань (греч. geranos – «журавль»). Довольно милые цветочки, но мне раньше и в голову не приходило, что они должны напоминать журавлей. Может, хотя бы стебли в чем-то напоминают этих птиц.