Юрий Колкер - Старо-новый диван. Книга стихов // черновики и наброски.(2004-2012)

Где смотрит в реку ржавая ограда.

Бессмертному чужая смерть легка.

Их умиляют старые могилы,

Над ними неподвижны облака

И вечный день стоит, как Фермопилы.

5 января 2006

Исчерпан Рим

Стихом державным.

Поговорим,

Но не о главном.

Закат горит.

Крадутся тени.

Покой парит

Среди растений.

Стоит скамья.

Бежит тропинка.

Вот ты. Вот я.

А вот осинка.

Изгоям жаль

Былого звука.

Стоит печаль.

Глядит разлука.

Слова нужны,

Хотя и тщетны,

Едва слышны,

Ветхозаветны.

Вот луч зажёг

Металл застежки

И ремешок

На босоножке.

Сам Бог, как Бах,

Стыдясь не очень,

На мелочах

Сосредоточен.

1971, 2006

*   *   *

Я свободен, свободен:

Не боюсь, не хочу.

Над огнем преисподен,

Улыбаясь, лечу.

Над обидой и скверной,

Над природой людской.

Не всплакну над Шпалерной,

Не вздохну над Ланской.

Ради мушки нательной

Не тружусь, не корплю.

Я над братской котельной

Совершаю петлю.

Недоступен недугу

Чести и правоты,

Изменившему другу

Улыбнусь с высоты.

Той звезды, что питала

Давний сестринский пыл,

На востоке не стало.

Не люблю. Не любил.

Точно ангел Господень,

Я не ведаю тьмы:

Ни народов, ни родин,

Ни сумы, ни тюрьмы.

Не всплакну над Удельной.

Не храню амулет.

В синеве запредельной —

Ни соблазнов, ни лет.

Здесь не поздно, не рано,

Ни тоски, ни стыда.

Здесь нирвана, нирвана.

Здесь настало Всегда.

7 сентября 1977, 13 октября 2005

*   *   *

Он любит живопись: она

Дает толчок и направленье,

Но описаньем полотна

Полно его стихотворенье.

Так можно многое сказать

И не легко поставить точку.

Да отчего ж и не писать?

Ведь платят, как и встарь, за строчку.

19 октября 1978, 27 сентября 2005

*   *   *

— Отец поэта был Абрам...

Возможно ль? Враки это!

Опять жиды возводит срам

На русского поэта. —

Простору Гейченко не дал

Затее сатанинской —

И Александровичем стал

Евгений Боратынский.

21 октября 1978, 27 сентября 2005

Времени изуверского

Зов живет в ротозее.

Учимся, делать смерть с кого,

Мы у музы — в музее.

С крылышками! Любите ее!

Тут вам не древняя гречка,

А муза кровопролития —

Да русскому Молоху свечка.

22 октября 1978, 23 сентября 2005

*   *   *

Киприда пенорожденная,

От прошлого освобожденная —

Какой божественный дар!

Опять пятнадцатилетняя,

И новость твоя последняя —

Души нетронутой жар.

Ни облачка там, ни опыта,

Амброзия грез недопита,

Росой сияет бутон...

А дальше — старые новости:

Удобен для взрослой повести

Гефест, а не Аполлон.

23 сентября 2005

*   *   *

Галс невыгодный выбран: крутой бейдевинд,

Под форштевнем — оскаленный риф.

Нас швыряет, в щепы разнести норовит

Человеколюбивый пролив.

Хлещет, бьёт, завывает. Сорвало бизань.

В яму носом, над — мачтой земля.

Вот, приятель, и мера тебе: капитань!

Кровь утри да не трусь у руля.

Ты хотел этих радостей? На, получай

И не сетуй, других не вини.

Бог к таким благосклонен. Добавит на чай,

Если выгребешь из западни.

Ты и в жалкой скорлупке не сядешь на мель

И протоку сумеешь найти —

Лишь бы жаркая проповедь новых земель

Поощряла безумца в пути.

Одержимый удачлив. Пусть самообман

На минуту оставит его —

И не тронутся с места Колумб и Брандан,

И твоё сумасбродство мертво.

4 ноября 1978, 20 сентября 2005

*   *   *

И Кибеле, и Венере

Он угодливо служил,

В старом храме, в старой вере

Ветеран и старожил.

Он, охальник, куст терновый

Мял обутою ногой,

Не смущаясь вестью новой,

Спаса истиной благой.

И была ему расплата

За язычество его:

Лет пустынных анфилада,

Одинокое скопство.

7 мая 1983, 19 сентября 2005

*   *   *

Помер бедный малый Робин Кук,

Кандидат парламентских наук.

Слыл сообразительным, речистым,

Громко цапался с премьер-министром,

Хлоп — и стоп-машина! Каково?

Не ищите Кука. Нет его.

Нет ни облачка на небе чистом.

    Нет его в Вестминстерском дворце.

Секретарша вещи собирает.

Он теперь у Бога на крыльце,

В царстве, где никто не умирает.

Всемогущий слезы отирает

На его скукоженном лице.

    В партии смятение посеяв,

Кук с поста министра уходил:

Он войну в Ираке осудил!

Он в жене Отелло разбудил,

С секретаршею роман затеяв.

Не из самых крупных был злодеев:

Честный камышовый крокодил.

    Или зря мы Кука обижаем?

Может, гением родился он,

Цезарь в нем дремал, Наполеон,

Сталин, всенародно обожаем?

Может, он — неистовый Роланд,

Может, мы неслыханный талант

Зарываем, небо искушаем,

Наше всё в могилу погружаем?

Сколько мог народу погубить!

Сколько славы для страны добыть!

Мог — да слег. Теперь его забудут.

Мощи жалкие лежат в гробу тут.

    Нет! И здесь бедняга преуспел:

В Скифии акын его воспел,

В мировую ввел литературу

Кука роковую креатуру.

Счастлив ты, бессмертный Робин Кук,

Фаусту и Одиссею друг!

    Нам-то, бедным, угрожает скука:

За границей нет конторы Кука,

Но молва поет: Кукареку!

Громку славу Куку я реку.

19 августа 2005

*   *   *

В коротком списке — Пушкин, Гёте, Дант,

Шекспир, Мицкевич... Кто увенчан будет?

С Камоэншем на лавочке сидят.

Надулись, друг на друга не глядят.

Сейчас войдёт Свинья — и всех рассудит.

9 августа 2005

*   *   *

На языке эфталитов

Муку мою назову —

Чтобы никто не услышал

И догадаться не мог.

Схлынуло царство земное,

Словно и не было нас.

На языке эфталитов

Счастьем его назову.

Там, за вратами Дербента,

Хищная зависть кипит.

Не таковы эфталитов

Доблестные сыновья.

За несказанную правду

(нет языка для нее),

За безнадежное дело —

Бьются они до конца.

Схлынуло царство земное.

Помнят народы одно:

Женщины у эфталитов

Были в особой чести.

4 августа 2005

*   *   *

Народ поумнеет, поймет,

Опомнится. Он ведь Народ!

Недаром о нем говорят,

Что он - вдохновенья субстрат,

Родник нескудеющих вод...

Да жив ли он, этот народ?

12 декабря 1983 — 2005

Литературный поденщик, писавший стихи,

Много воинственной нагородил чепухи.

Был он, к тому же, немножко Иуда и Брут.

Вдоволь потешатся люди. Но тоже помрут.

7 марта 2005

*   *   *

Тем начат век серебряный, а этим —

Век бронзовый. Есть бр! и тут, и там.

А мы оставим режиссуру детям.

Нам эти шалости не по летам.

Резвитесь, милые, в литературных

Трагических личинах, на котурнах!

А мы подмосткам предпочтем суму.

Нам серебро и бронза — ни к чему.

1984, 7 июня 2005

*   *   *

Друг от друга нам некуда деться.

Эта жизнь — заколдованный круг.

В зеркала, в зеркала наглядеться

Мы еще не успели, мой друг.

Мы еще не устали от муки,

Наши горести нам не смешны.

И выходит: до вечной разлуки

Мы с тобою друг другу нужны.

12 августа 2002

НА ЗАМУЖЕСТВО А. К. Еще вчера вполне без-Paul-ая,