Честь - Трити Умригар

Сердечная благодарность Питеру С. Гудману, корреспонденту «Нью-Йорк Таймс» и ведущему рубрики мировой экономики, за то, что быстро и охотно ответил на мои вопросы о жизни зарубежных корреспондентов. Спасибо адвокату Рамешу Вайдьянатану из Мумбаи, разъяснившему мне тонкости работы индийских судов. Без помощи этих людей мне было не обойтись.

За поддержку, дружбу и вдохновение благодарю свое сообщество писательниц: Кэролин Ливитт, Хиллари Джордан, Лизу Ко, Таяри Джонс, Кэтрин Бу, Лауру Мориарти, Мэри Гримм, Тришу Спрингтабб, Реджину Бретт, Барбару Шапиро, Деанну Фей, Мег Уэйт Клэйтон и Селесту Инг. Вы потрясающе талантливы и неукротимы.

Спасибо за дружбу и вдохновение моим братьям по литературному ремеслу: Джиму Шилеру, Бену Фаунтину, Дэвиду Гиффельсу, Филипу Метрсу, Майклу Сэлинджеру, Салману Рушди и Луису Альберто Урреа.

Привет моим девчонкам с премии Pen — Саре Уиллис, Лунг Анг, Саре Холбрук, Карен Сэндстром, Поле Маклейн. Спасибо за «маргариты», веселье и любовь. Крис Олсон, нам тебя не хватает.

Мои коллеги из университета «Кейс Вестерн Резерв» каждый день вдохновляют меня на свершения. Особая благодарность Афине Вреттос, Крису Флинту, Ким Эммонс, Джорджии Кауэрт и Сайрусу Тейлору.

Кэти Порис, твои мастерские правки и вдумчивые советы помогли улучшить этот роман. Дэну Гринбергу спасибо за то, что помог этой книге оказаться в руках Кэти.

Спасибо моим друзьям: Джуди Гриффин, Энн Рид, Барб Хипсман, Бобу Спрингеру, Бобу Ховарду, Хутокси и Персин Рустомфрам, Ферозе Фриланд, Шэрон и Руми Талати, Даву и Саюри Пилки, Кершаспу Пундоле, Ронде Каутц, Дайане Билимория, Ким Кониди, Поле Вудс, Реджине Уэбб, Илоне Урбан, Марше Майерс, Дженни Уилсон, Мерили Нельсон, Дайан Моран, Кэти Фелти, Марше Кит, Сюзанне Холт, Мэри Хэган, Денис Рейнольдс, Кэти Мокус, Сандре Уэст, Татьяне Рен, Клаудио Мильстайну, Эми Китинг, Венди Лангендерфер, Терри Нотте, Бренде Бьюкенен, Субодху и Мине Чандра, Кэт Гош, Кейт Мэтьюс, Джеки Черрути Кассара, Джине Диджовине Гудвин и многим другим. Если бы вы не оказались на этой планете в одно время со мной, моя жизнь бы очень обеднела.

Джим Шиллер, тебя больше нет с нами, но в сердцах тех, кто тебя любил, ты будешь жить вечно. Спасибо Анник Саважео и Джеймсу Шиллеру за то, что познакомили нас с Джимми.

Наконец, спасибо моей семье: Хомаю и Ношир Умригар и Гулшан и Ройнтону Андхьяруджина.

И Юст Кавурас, моей подруге навек.

Смерть из-за приданого — распространенная практика в Индии, когда женщину доводят до самоубийства из-за недовольства слишком маленьким приданым. Как правило, это смерть именно в результате самоубийства, а не убийство; женщины совершают самоубийство, не выдерживая пыток и побоев. Бывают и случаи убийства невест, чаще всего через сожжение — это и есть сожжение невест, о котором говорит автор (здесь и далее — прим. пер.).

Квартал в северо-западном Бруклине.

Жанр мусульманской поэзии и музыки — любовное стихотворение, положенное на музыку с синкопированным ритмом.

Медху вада — жареные пончики из черной чечевицы; апма — манка с добавлением нута, чечевицы, лука, имбиря и специй.

Индийцы жуют бетель и сплевывают на стены. От бетеля слюна становится красной, и вся стена внизу покрывается красно-коричневыми пятнами.

Эй, друг (хинди).

Гора, или гори (хинди), — так в Индии называют белых.

Пойдем (хинди).

Хрустящие рисовые блинчики с начинкой из лука, картофеля и специй.

Так называют жителей Индии или Южной Азии.

Брат (хинди).

Длинное свободное платье поверх широких брюк, традиционный костюм Южной Азии.

Не так ли (хинди).

Сын или ребенок (хинди).

Жареные яйца с острыми специями.

Исторический и деловой район Мумбаи, застроенный новыми небоскребами.

Вуди Гатри (Вудро Уилсон, 1912–1967) — знаменитый американский кантри-певец.

Старый Служака (Old Faithful) — один из самых известных в мире гейзеров, находится в национальном парке Йеллоустоун.

Курта — свободная длинная блуза без воротника, мужская и женская одежда в Южной Азии.

Хорошо, окей (хинди).

Не так ли, сестра Нандини? (Хинди)

Все нормально? Все в порядке? (Хинди)

Парси, или персы, — этническая группа в Индии, исповедует зороастризм.

Сеть гипермаркетов недорогой традиционной одежды массового производства.

Возглас, означающий презрение или неодобрение (хинди).

В ходе кровопролитных столкновений при разделе Британской Индии на Индию и Пакистан погибли более 1 млн человек и 18 млн человек мигрировали, из которых около 4 млн впоследствии пропали без вести.

В Индии каста людей, занимающихся стиркой и глажением белья.

Уважительное обращение к старшему (хинди).

Мама (хинди).

Бесстыжая (хинди).

Царица (хинди).

В Индии так обычно обращаются к служанкам.

Обращение к человеку более высокого социального положения, богатому бизнесмену.

Красивая (хинди).

Хватит, довольно, всё (хинди).

Что такое (хинди).

Нет (хинди).

Буквально «чай с водой»: чай с чем-нибудь сладким или перекус (хинди).

Индийское хлебное дерево.

Одна из самых престижных школ Мумбаи, основанная в 1860 году.

Североиндийский духовой инструмент из семейства гобоя.

Молчи, девчонка! (хинди)

Многонациональный нью-йоркский