Лобсанг Рампа - Огонь Свечи. (CANDLELIGHT)

Но надо было продолжать поиски. Как найти жилье? Как быть дальше? Гостиничные счета все растут, и бесконечно сидеть в отеле мог бы позволить себе разве что Рокфеллер. Даже Говарду Хьюзу приходится переезжать из одного отеля в другой!

Новые расспросы, новые письма. Одно из писем было отправлено туда, где предлагалось гарантированное приличное жилье. Ответ не заставил себя ждать: «О, я вас знаю, доктор Рампа, я так хочу вас увидеть. Из-за ваших кошек я не могу предложить жилья, но я очень хочу приехать и повидаться с вами».

В конечном счете семья перебралась поближе к центру в надежде на то, что личные контакты помогут быстрее найти жилье. В центре нашлась гостиница, которая хотя бы на время смирилась с нашими кошками.

Ситуация, похоже, затягивалась, и тогда была распакована пишущая машинка и возобновилась работа над Светом свечи. Ну, а вернувшись к Свету свечи, вернемся и к обсуждению проблем и вопросов, занимающих умы столь многих людей.

Перед Старым человеком лежала извечная стопка писем. Взяв одно, он с треском разорвал конверт, и чуть погодя послышался его негромкий смех. «Эй, послушайте, — позвал он, — это письмо я только что открыл».

И он стал читать вслух: «Это был один из чартерных рейсов из Лос-Анджелеса в Лондон. Группа туристов собралась объездить исторические места Лондона и Англии. По прибытии в Англию началась первая экскурсия. Все расселись в специально нанятых автобусах и поехали в Рунимид, одно из знаменитых исторических мест не только в Англии, но и во всем мире, где много столетий назад зарождалась свобода.

Перед группой американских туристов в шортах, увешанных фотоаппаратами и туповато глазеющих на все сквозь толстые линзы очков, появился гид со словами: «Сейчас, леди и джентльмены, мы находимся в подлинно историческом месте. Здесь была подписана Великая Хартия вольностей 1215 года». И тут одна толстуха, взглянув на часы, раздраженно буркнула:

— Вот досада! Мы опоздали всего на двадцать минут.* Но от веселья до печали один шаг. Вот человек, которого больше всего тревожит смерть.

* В английском языке название года и времени суток в данном случае одинаково — «двенадцать-пятнадцать». — Прим. перев.

«Вы много пишете о смерти и той радости, которую находят в ней те, кто уходит от земных трудностей. Однако вы никогда не произнесли ни слова помощи тем из нас, кто остается здесь. Почему бы вам не сказать в новой книге несколько слов о горе и о том, как с ним справиться? Хорошо тем, кто покинул этот мир, но каково тем, кто остался жить? Поговорите же немного о горе».

Что ж, это вполне справедливо. Смерть и горе понимаются и представляются совершенно неверно. Едва ли не каждому в своей жизни доводилось испытать горе утраты любимого ребенка, любимых родителей или супруга. Горе — это поистине страшная вещь, и если замкнуться только на своих переживаниях, то оно может натворить немало бед. Надо бы иметь в виду, что общепринятый в нынешнем обществе подход далеко не самый лучший. Например, древние китайцы обычно смеялись (притворно) от души, говоря о смерти своих близких. Не допуская и мысли о том, чтобы выказать свое горе на людях, они надевали маску легкомыслия.

Нет на свете способа унять боль, причиненную утратой близкого человека, нет утешения в горе. Сделать это может лишь время. Время лечит все, время положит конец горю и боли, время положит конец всем земным горестям и заботам, время положит конец и самой ЖИЗНИ.

Одним из величайших зол современной жизни является бездушие гробовщиков и похоронных агентов, которые, разумеется, в интересах бизнеса, пытаются сделать вид, что покойный не умер, а только уснул. Они гримируют мертвые лица, укладывают мертвые волосы в прически, приподнимают мертвое тело, чтобы казалось, будто умерший только вздремнул на атласной подушке.

В наше время, похоже, сложился целый заговор, с тем чтобы всячески скрывать горе, словно проявление чувств является чем-то постыдным.

Когда человек отправляется в поездку на другой конец света, всегда существует вероятность его возвращения. Но умирая, человек навсегда покидает эту Землю, и его возвращение совершенно несбыточно. Нередко к горю примешивается некоторый оттенок неприязни к покинувшему своих близких человеку. Призадумайтесь над этим, и сколь бы иррациональной ни показалась эта мысль, но это правда — к умершему где-то таится чувство подсознательной враждебности. А бывает, что и чувство вины. Могли ли мы сделать больше для умершего? Могли ли мы как-нибудь спасти его жизнь? Могли ли облегчить его страдания? И если мы часто с неприязнью относимся к тому, кто при жизни «причинял нам обиды», то когда приходит смерть, мы начинаем «копаться в душе», доискиваясь, кто виноват, что можно было еще сделать, а то еще «как он мог так поступить со мной, как он мог уйти из моей жизни?».

Похоронные агенты не ведают пределов в притворстве, будто мертвец лишь ненадолго уснул, выворачивая наизнанку все жизненные ценности. На мой взгляд, очень дурно придавать телу неестественную позу — неестественную для смерти — и делать вид, будто покойник спит. Мы нуждаемся в новой концепции смерти. Государства должны финансировать исследования в этой области и учить людей тому, что проявления горя естественны, что горе — это нормальное явление, что горе — это как бы предохранительный клапан, позволяющий выпустить наружу переполняющие человека эмоции.

Даже такие великие люди, как Уинстон Черчилль, не стыдились обронить слезу, когда того требовали обстоятельства. Говорят, Уинстон Черчилль был способен растрогаться до слез от горя, и это качество лишь делает ему честь.

Теперь вы спрашиваете, чем можно помочь тому, кто страдает от горя утраты близкого или родственника, — не будем лицемерить относительно «любимого человека», ибо молодые люди нередко с облегчением воспринимают смерть престарелого родителя и, стыдясь этого облегчения, пускаются в причитания о «любимом человеке».

Прежде всего необходимо взглянуть в лицо случившемуся и осознать, что в жизни наступили большие перемены. Теперь начнется бюрократическая волокита, всевозможные чиновники станут требовать подписи всевозможных бумажек. Бездушные государственные чинуши потребуют своей доли наследства покойного, какой бы она ни была. Можно помочь охваченному горем человеку, позволяя ему выговориться, выплакать свои печали, вдоволь вспоминать прошлое. Так со слезами уйдет чувство вины, выплачется горе, и тому, кто умер, тоже станет легче.

Очень важно помочь человеку преодолеть горе, нельзя оставлять его наедине со своими чувствами, горевать с каменным лицом, упрятав эмоции вглубь души, ибо затаенное горе рано или поздно вырвется наружу. Это как паровой котел — если нагревать его, закрыв предохранительный клапан, то рано или поздно вам не миновать взрыва. Человек во власти затаенного горя будет впоследствии страдать от язвенной болезни, тяжких болезней кишечника или даже артрита. В крайних случаях — а по соседству со мной живут двое таких людей — не исключена даже шизофрения. Например, молодую женщину, у которой было, казалось бы, все на свете и выглядевшую вполне уравновешенной, так поражает внезапная смерть родственника, что она теряет рассудок и мрачно бродит по округе в грязных лохмотьях. Такое тоже бывает, но могло и не быть, если бы люди лучше понимали природу горя. Этого могло не быть, если бы соседи проявили больше участия, позволив ей выговориться, лишь время от времени вставляя сочувственные вздохи и восклицания.

Как часто приходится слышать от убитого горем человека: «Поступи я иначе, он сегодня был бы с нами», а то и жалобные причитания о том, на кого покойный оставил его и как теперь жить дальше.

Нет ничего ужаснее в церемонии похорон, чем надгробная речь, полная несусветного вздора о покойном. Похоже, ни один умерший не был плохим человеком. Непременно отыскивается тот, кто наговорит кучу лжи об усопшем — каким он был замечательным человеком и какая это ужасная потеря для общества. Но это и плохо, ибо оплакивающий его близкий человек начинает думать, что понес гораздо большую потерю, чем на самом деле.

Бывает, что муж теряет жену, умершую в родах. И тогда новоявленный отец с неприкрытой враждой относится к ребенку, который невольно послужил причиной смерти матери. И вот, с самого начала сломана жизнь и отца, и ребенка. О, если бы у людей был чуть более ясный взгляд на вещи.

Теперь горе — что это такое? Нередко это своего рода себялюбие. Зачастую это протест против каких-либо перемен. Люди не любят перемен в устоявшемся укладе жизни, но если кого-то настигает смерть — тогда это надолго, тогда это серьезные перемены, а отсюда и неприязнь, и враждебность.

А поступить надо вот как: помогите тому, кто охвачен горем, заведя с ним беседу, и если он заплачет — тем лучше. В слезах он дает волю своим чувствам, избегая опасности лишиться рассудка. Можно ласково, но уверенно побеседовать с человеком, велеть ему выплакаться, не сдерживая эмоций, сказать ему, что да, он понес тяжкую утрату, но вскоре придет и его черед шагнуть по ту сторону завесы, отделяющей мертвых сего мира от живых мира иного. И если вы хороший психолог — а лучшие психологи обычно любители, а не профессионалы, — то сможете помочь тем, кто нуждается в помощи.