Батья Гур - Убийство в кибуце

— Это тебя, — без всякого удивления сказала она и пошла в спальню. Михаэль услышал, как открывается шкаф, и тут же вынужден был присесть, чтобы его не охватила паника.

— Ничего страшного, — говорила ему Сарит, — просто кто-то швырнул в него камень.

— Кто тебе сказал? — Михаэль не узнал свой голос.

— Звонила его мать. Она просила передать тебе, что ничего серьезного. У него сломана рука, а камень угодил рядом с глазом. Она просто хотела, чтобы мы тебе передали.

Авигайль стояла в дверях спальни.

— У меня есть сын, — произнес Михаэль дрожащим голосом.

— Да? — сказала Авигайль, глядя на него. — С ним что-нибудь случилось? На тебе написано, что с ним что-то произошло. Что с ним и где он?

— В больнице в Эйн-Карем, — ответил Михаэль, пытаясь унять дрожь в руках.

— Кто тебе сообщил? — спросила Авигайль, взяв у него из пальцев горящую спичку и затушив ее.

— Его мать. Я когда-то был женат, и у меня сын. Он уже почти отслужил в армии. Скоро его должны демобилизовать.

Авигайль глубоко вздохнула:

— Если хочешь, я поеду с тобой в Эйн-Карем и подожду тебя на улице.

Телефон зазвонил снова, Михаэль подскочил к аппарату.

— Да! — Он еще несколько раз повторил это слово. Потом сказал: — Я так и думал! Возьмите с него показания и отпустите.

Авигайль взяла в руки чемоданы. Он погасил сигарету и забрал их у нее.

— У тебя там камни, что ли? — Они вышли, и он плечом закрыл дверь.

— Что это был за звонок? — спросила Авигайль, когда они уже были в машине.

— Звонил Бенни. Письмо Оснат действительно было в банковской ячейке Мероза.

— Я все думаю про Джоджо. Жить с такой тайной и молчать — никому не пожелаешь. — Помолчав немного, она добавила: — Жаль, что он не один такой.

Они подъезжали к больнице, и Михаэль сказал:

— Люди сами запирают себя в той реальности, которую для себя же создают. Сначала придумывают тайны, а потом не знают, как от них избавиться.

Авигайль посмотрела на свои руки и не сказала ни слова. Но когда Михаэль парковал машину у входа в больницу, она растроганно улыбнулась ему и прошептала:

— С ним все будет нормально, с твоим сыном. Вот увидишь. Как его зовут?

— Иувал! — ответил Михаэль. — Его зовут Иувал!

Шавуот (букв. «недели», ивр., в русской традиции Пятидесятница) — праздник дарования Торы; отмечается в конце мая — начале июня (Здесь и далее — примечания переводчика).

Рамат-Авив — один из престижных кварталов Тель-Авива.

Бар-мицва (букв. «сын заповеди», ивр.) — обряд, после которого мальчик, достигший тринадцати лет, становится совершеннолетним и должен соблюдать заповеди, предписанные религиозной традицией.

Арабо-израильская война 1973 г.

Меа-Шеарим — собирательное название ультроортодоксальных кварталов в центре Иерусалима.

Израильская элитная пехотная бригада.

Одна из сионистских организаций, основанная в Германии перед самым приходом к власти нацистов; занималась отправкой еврейских детей и молодежи в Палестину, где большинство из них, в конце концов, оказывались в кибуцах.

Флоренс Найтингейл (1820–1910) — сестра милосердия и общественный деятель Великобритании. Автор книг по уходу за больными и ранеными.

Давид Кахане (1903–1998) — религиозный деятель. В 1943 г. бежал из нацистского лагеря, в 1950 г. переехал в Израиль, где был главным раввином военно-воздушных сил, затем возглавлял еврейскую общину Аргентины.