Арчибальд Кронин - Юные годы

Денег вполне достаточно, чтобы он мог спокойно закончить учение; на уплату нескольких долгов, оставленных дедушкой, у Мак-Келлара уйдет не более двадцати фунтов. Если ему будут говорить неприятные вещи, когда он вернется домой, — тут выражение его лица стало жестким, — Мак-Келлар сказал, что он не должен обращать на это внимание. Он ведь скоро навсегда уедет из «Ломонд Вью».

Да, будущее, сияющее будущее открывается перед ним. Рейд и Алисон уезжают, но и он тоже уезжает… Он им докажет, что он не обречен всю жизнь быть неудачником. Его чувства к Алисон несколько изменились: отныне он будет их сурово сдерживать. Быть может, в жизни великого зоолога нет места для женщин? А быть может, в один прекрасный день в Вене, когда знаменитая примадонна будет петь главную роль в «Кармен», строгий, подтянутый доктор, с ленточкой в петлице и небольшой аккуратно подстриженной бородкой, тихо войдет в ложу на авансцене…

Нет, нет. Эти мечты принадлежат поре юношества, которую он оставил уже позади. А впереди предстоит работа… Серьезная, замечательная работа в лаборатории.

Но подождите… еще минута, еще один штрих, показывающий колебания этого неустановившегося характера. Проходя по Церковной улице, он видит справа от себя темную громаду столь презираемой им церкви Святых ангелов. Ему ничего не нужно в храме, этому ясному уму, — больше там не удастся его обмануть. Он храбро противостоял всем козням каноника Роша, пытавшегося вернуть его в лоно церкви. Печаль и горе не заставили его встать на колени… О, прошло то время, когда он брел с завязанными глазами, сейчас он на пути к тому, чтобы стать человеком свободомыслящим.

И однако, когда он меньше всего этого ждал, могучая сила одолела его. Запомните: он прочел немало книг — от «Происхождения видов» до «Жизни Иисуса» Ренана, он смеялся над басней об Адамовом ребре и соглашался с остроумным французским кардиналом, чье имя он забыл, что христианству положила начало прелестная сказка. Но то, что возникло в нем сейчас, находится у него в крови, в костях, оно въелось в самый его мозг, и он от этого никогда не избавится, до самой своей смерти.

Первая пора гордыни миновала. Но мы поклялись прежде всего быть правдивыми. Сколько еще раз этот Роберт Шеннон будет переходить от апатии к рвению, сколько раз жизнь будет поднимать его, а потом снова сбрасывать вниз, мы не можем сказать, равно как не можем сказать, сколь часто он будет мириться и ссориться с тем существом, к которому устремлены все человеческие чаяния. Но сейчас он вдруг почувствовал потребность поведать гулкой тишине о том восторженном состоянии, в каком пребывает его душа. Ему вдруг захотелось излиться в благодарной молитве. И с горящим от стыда лицом он ринулся во мрак церкви.

Правда, пробыл он там недолго. Возможно, он лишь зажег грошовую свечку или пробормотал несколько неразборчивых слов перед мрачным алтарем. А быть может, и этого не было. Но когда он вышел из церкви, щурясь от ярких звезд и северного сияния, озарявшего небо, он пошел быстро, уверенно, и звук его шагов гулко отдавался на пустой улице.

Белиал — один из падших ангелов в поэме Мильтона «Потерянный рай». (Все примечания — от редакции.)

Стихи в романе даются в переводе А. Мироновой.

Эпизод из народной сказки о крысолове, который звуками волшебной флейты спас город от нашествия крыс.

Зеленый цвет — национальный цвет Ирландии, голубой — приверженцев Англии.

Всегда верный (лат.).

Гекели, Томас-Генри (1825–1895) — выдающийся английский естествоиспытатель, последователь Чарльза Дарвина.

Господи, я недостоин (лат.).

Радуйся, Мария (лат.).

Имеется в виду шотландский поэт Роберт Бернс.

17 марта ирландское население праздновало день святого Патрика — покровителя ирландцев, обращенных им в христианство в V веке; трилистник — национальная эмблема Ирландии; Орден гибернийцев назван так в честь Гибернии — древней Ирландии, которую не смогли покорить даже могущественные римские завоеватели.

12 июля 1690 года произошла знаменитая битва на реке Бойн между сторонниками короля-католика Иакова II и протестантского короля Вильгельма Оранского, и результате которой победу одержали протестанты.

Пьер Дамьен (988–1072) — доктор теософских наук, приобщенный церковью к лику святых.

Английская реформистская организация, считавшая возможным мирное перерождение капиталистического строя в социалистический.

Благородство обязывает (франц.).

Знаменитая итальянская певица, выступавшая на английской оперной сцене в начале XX века.

Разумный человек (лат.).