Детство Лены - Людмила Георгиевна Молчанова

— Вот на этом месте ты родилась, голубка, запомни!

Я стою не шевелясь, что-то мешает мне говорить. Долго-долго смотрю на угол, заваленный цветными картонными шпулями, на ветошь, сваленную в кучу.

Бабушка тихо берет меня за руку:

— Пойдем, голубка.

Управляющий уже пришел. Еще с порога я узнаю его, хотя и вижу впервые. Сима очень похожа на своего отца.. Желтые, злые, как у кошки, глаза, огненные волосы.

— Вот внучку привела, Виктор Карлович. Хочу к станку приучить. — Бабушка опять, как у мастера, выталкивает меня вперед.

Управитель сердито взглядывает на меня через плечо и нехотя бросает:

— Скажи — приказал взять.

Сердитый сторож, ни слова не говоря, выпускает нас из проходной.

— Ну, вот и отыгралась, касатка, в куклы. Большая стала, — говорит бабушка Бойчиха, легонько и ласково похлопывая меня по спине.

* * *

Еще совсем темно. Рядом со мною идет Петька. Впереди бодро шагает бабушка Бойчиха.

Утреннюю тишину разрывают гудки. Первым начинает озорной и голосистый — ткацкой. Ему вторит басовитый и уверенный — красильной. Их вскоре заглушает сердитый — прядилки. Гудки провожают меня до самых ворот фабрики в мою первую смену.

Баро— вожак табора.

Угар — фабричные отходы пряжи.